
 1 

Estudio Introductorio  
Conciencia de frontera: 

La teoría crítica posmoderna de Boaventura de Sousa Santos 
Juan Carlos Monedero1 

 
Índice: 1. Introducción: la razón desarmada; 2. La periferia sí tiene quién le escriba: de los cien 
años de soledad al Foro Social Mundial; 3. La brújula de la perplejidad: ¿de qué lado está 
usted? 4. Si todo está tan mal ¿por qué es tan difícil construir una teoría crítica? 5. La rebelión 
de los mapas; 6. la crisis epistemológica del paradigma dominante; 7. De la mano de Penélope: 
destejer la perplejidad, re-pensar la ciencia social; 8. Sociología sobre la frontera: la 
construcción desde el Sur; 9. Arrecifes en la playa de la teoría crítica posmoderna; 10. 
Arqueología del silencio: escondidos presagios de democracia; 11. Reinventar el Estado: el 
camino hacia una globalización contrahegemónica; 12. La utopía del silencio hablado 
 
1.Introducción: la razón desarmada 
 

“Dijo Dios: “Hágase el caos”. El espacio lo hemos construido 
nosotros” 
Jesús Ibáñez, Vida cotidiana. Fragmentos de una realidad social 
 
“(…) para combatir el desperdicio de la experiencia, para hacer visibles 
las iniciativas y movimientos alternativos y para darles credibilidad, de 
poco sirve recorrer la ciencia social tal y como la conocemos. A fin de 
cuentas, esa ciencia es responsable por esconder o desacreditar las 
alternativas. Para combatir el desperdicio de la experiencia social, no 
basta con proponer otro tipo de ciencia social. Es necesario, pues, 
proponer un modelo diferente de racionalidad. Sin una crítica de dicho 
modelo de racionalidad occidental, dominante al menos desde hace dos 
siglos, todas las propuestas presentadas por el nuevo análisis social, por 
más alternativas que se juzguen, tenderán a reproducir el mismo efecto 
de ocultación y descrédito” 
Boaventura de Sousa Santos, Hacia una sociología de las ausencias y 
una sociología de las emergencias 

 
 En 1942 veían póstumamente la luz las Tesis sobre la 
historia de Walter Benjamin, el pensador más teológico de los intelectuales de la 
escuela de Frankfurt y autor de un sesgo heterodoxo en el materialismo histórico que le 
ha permitido sobrevivir con plena vigencia hasta nuestros días2. En esos pliegos, 
redactados en 1940 y entregados por el autor a  Hanna Arendt poco antes de su suicidio, 
Benjamin daba cuenta de su estremecimiento ante la marcha del mundo. El pacto Hitler-
Stalin previo al estallido de la Segunda Guerra Mundial, de tan difícil explicación para 
los que se acercaron al comunismo desde presupuestos estrictamente intelectuales, 
terminó de conjugar su desconcierto. En esas Tesis definió el aletargamiento de la clase 
obrera alemana, adormecida por una falsa idea de progreso que le negaba la verdadera 

                                                 
1 Agradezco a Antonio de Cabo, Pedro Chaves, Vicente Donoso, Joaquín Herrera y Gerardo Pisarello los 
comentarios a este trabajo. De no ser por algunas largas conversaciones con el profesor Santos, cuyos 
resultados están sembrados a lo largo de este estudio, no tendría usted, ocupado lector, este libro entre 
manos. Vaya mi agradecimiento tanto a ellos por su esfuerzo como a usted por su interés. 
2 Pueden consultarse las tesis en Walter Benjamin, Discursos interrumpidos, Madrid, Taurus, 1973. 
Santos desarrolla esta idea, de gran relevancia en su concepción del concepto de progreso, en “La caída 
del Ángelus Novus”, en este volumen. 
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comprensión de la historia y desarmaba la razón en marcha del pensamiento 
internacionalista. 
 Desolado, Benjamin se interrogaba acerca de los argumentos 
de una razón que no había sido capaz de alertar de la llegada del fascismo, una razón 
inhabilitada para articular lo que de humano le correspondía al mundo, una razón 
desarmada para enfrentar  la insensatez de los hombres. ¿Qué le había ocurrido a la 
manera de pensar occidental que no fue capaz de avisar con tiempo para evitar el 
Holocausto? ¿Qué le ocurrió al pensamiento que no fue capaz de procesar el dolor que 
empujaba a la historia hacia un futuro inevitado, elevándose sobre la montaña de 
escombros que dejaba a su paso?¿Cómo había operado ese recorte de realidad que, en el 
borde del abismo, negaba al ser humano los recursos intelectuales para explicarse cómo 
había llegado allí? 
 En noviembre de 2004, el semanario médico británico The 
lancet informaba que, según sus cálculos, la invasión de Irak ya había causado hasta ese 
momento más de cien mil muertos. Cien mil seres humanos, la mayoría civiles, 
asesinados en una guerra retransmitida como un videojuego de acción por los medios de 
comunicación occidentales. No deja de estremecer simbólicamente la comparación de 
estas decenas de miles de víctimas con los cinco asesinatos imputados al terrible Jack 
El destripador, modesta ratio que, sin embargo, le ha hecho merecedor de un lugar en la 
memoria del horror occidental.  
 La falta de legalidad internacional de la guerra, su 
estancamiento posterior, las múltiples denuncias de los motivos estrictamente 
económicos de la invasión de Iraq, el recuerdo de los fraudes de empresas vinculadas de 
un modo u otro a los republicanos (ENRON, WorldCom, Parmalat), los negocios 
ligados al petróleo del equipo gubernamental norteamericano, o la precariedad laboral 
en ese país no evitó que ese mismo mes de noviembre Georg W. Bush fuera reelegido 
para la Presidencia de los Estados Unidos. El juego de la democracia formal 
norteamericana volvía a funcionar. El candidato demócrata, demasiado parecido para 
despertar a los indiferentes y suficientemente diferente para no movilizar a los clientes 
del discurso del terrorismo, perdió su oportunidad. Pero antes, lanzó a las catacumbas la 
posibilidad de emergencia de una fuerza diferente (en ese caso, la representada por 
Ralph Nader). La política norteamericana volvía a recuperar su tradicional aspecto: dos 
grandes fuerzas políticas muy parecidas y la mitad del país optando por la abstención. 
 La década perdida, postulada para los años ochenta en lo que 
respecta a América Latina, alargó su sombra hasta bien entrado el siglo XXI. Los 
problemas de la deuda, de la pobreza, de la enfermedad, de la deforestación y la 
desertización, de la polarización social y la violencia siguieron su curso. Argentina, 
como paradigma, vio hundirse su economía, pasando de ser el ejemplo privilegiado del 
FMI a un paria más del continente. También es cierto que otros países empezaron a 
desperezarse en nombre del cansancio, pero, incluso en casos de cambio en el signo del 
Gobierno, no siempre se vislumbró la transformación esencial del dolor en consciencia 
emancipadora. Aún más olvidado, sobre el continente africano cayó la noche y nadie se 
pronuncia sobre su complicado amanecer. En conjunto, tres cuartas partes de la 
humanidad viven en la pobreza.  
 Los datos sobre el cambio climático son cada vez más 
evidentes y las poblaciones más pobres pagan las protestas de una naturaleza que ha 
empezado a quejarse. Enfermedades del siglo XXI como la depresión, la anorexia, la 
bulimia, la obesidad, el alcoholismo, el tabaquismo o la drogadicción acompañan al 
deterioro de los Estados sociales en el pequeño rincón del mundo donde se 
desarrollaron. La distopía narrada por Georg Orwell en 1984 se ha trocado, como en el 
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requiebro de un bufón, en una broma para consumo de telespectadores. Allí donde 
Orwell presentó la vigilancia total del Gran hermano como una forma de terror, hoy, las 
grandes compañías de comunicación han transformado ese riesgo en un espectáculo de 
éxito consumido en todo el planeta. La indignación del pasado se ha convertido en una 
mercancía legitimadora. Mientras aterra la quema de libros de los nazis en 1933, la 
destrucción de libros tras la invasión de Bagdad pasó prácticamente inadvertida, al 
tiempo que cada noche se asiste a la quema virtual de libros que constantemente 
muestran las televisiones de todo el mundo en programas degradantes para la dignidad 
humana. 
 Ante este espectáculo, una pregunta surge desde el Sur: ¿Y la 
razón? A responder esta pregunta se dirige el esfuerzo enorme de Boaventura de Sousa 
Santos. Sólo con la crítica de esa razón desarmada, como farol alzado en la oscuridad, 
puede el mundo reconsiderar su lugar en sociedades donde la formalidad democrática se 
ve anegada crecientemente  por espacios de exclusión, desigualdad y violencia propios 
de lo que Santos llama fascismo social. Una reconstrucción del fascismo que no por 
estar asentado en la sociedad y no en estructuras estatales (es un régimen “social y 
civilizacional” y no un régimen político) es menos cruel y lesivo para la dignidad 
humana.3 
 El Estado, durante al menos tres siglos principal actor 
político, parece cansado para enfrentar determinadas tareas mientras demuestra nuevos 
bríos para reutilizar la máquina estatal en fines particulares. Renuente a la pelea 
emancipadora, se abandona a recuperar viejas obligaciones previas a la construcción de 
los derechos de ciudadanía. En la globalización neoliberal, el Estado muta su 
compromiso. En ese vértigo de la reducción del tiempo y el espacio quedan fuera de la 
soberanía nacional (o popular) las decisiones de política monetaria, de empleo, de 
propiedad de los recursos naturales, de contaminación, de educación, de salud. 
Empresas transnacionales pretenden transformar en mercancía al genoma humano, al 
tiempo que las riquezas milenarias de los pueblos son patentadas por particulares que no 
dudan en apropiarse de saberes antiguos comunitarios. Como coro de estos procesos, 
nuevos brujos –economistas, abogados, científicos- hablan códigos particulares que 
hacen indispensable su participación al tiempo que excluyen a los profanos. 
  La hegemonía estatal y la confianza en sus instituciones 
cobra una fuerte ambigüedad. Ante el nuevo huracán que otra vez amenaza con disolver 
todo lo sólido en el aire, las poblaciones se ven tentadas de reforzar los magros pilares 
sociales que aún tienen, dándoles una relevancia que ayer no poseían. Ante la sociedad 
de riesgo, la espera sin esperanza construye conservadurismo. Pero al tiempo, 
novísimos movimientos sociales van dejando atrás la fase de la protesta y empiezan a 
articular la protesta. ¿Les ocurrirá como a las olas, que sólo existen cuando sopla el 
viento, o serán capaces de ocupar el lugar que antaño tuvieron partidos políticos y 
sindicatos para reforzar las bases comunitarias? ¿Podrán imponer la lógica solidaria 
frente a mercados voraces y Estados neoabsolutistas? ¿O acaso quedó el mundo a 
merced de un mercado que, durante sus cinco siglos de andanza, ha demostrado su 
recurrente condición depredadora de personas, instituciones y naturaleza? 
 Con gran desesperación por el elegante cimbreo del ciempiés, 
un sapo de torpe andar maquinó una pregunta para condenar al inmovilismo a su 
envidiado paseante. Una mañana en la que el garboso ciempiés avanzaba por la ribera 
del río, el sapo (hay versiones que sugieren que también pudo haber sido una rana) le 
lanzó una pregunta envenenada: “Y usted, señor ciempiés, cuando empieza a andar, 
                                                 
3 La idea de fascismo social la desarrolla Santos en “La reinvención solidaria y participativa del Estado” y 
en “Reinventar la democracia”, ambos en este volumen. 
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¿cuál es la primera pata que adelanta?”. Atascado en la duda, el aturdido ciempiés 
permaneció allí para siempre, paralizado, ignorante de que bastaba con avanzar 
cualquier de las cien patas para recuperar el paso. Como el Ulises de Homero, atado por 
su propia voluntad al mástil para poder escuchar sin peligro a las sirenas, el ciempiés 
perdía su libertad por una razón indolente y reguladora que no le ayudaba a vivir. 
 ¿Hay lugar para reconstruir la razón emancipadora? Otra vez 
desde el Sur (entendido como un lugar simbólico, real y diferente de reforma, 
revolución y rebeldía), Boaventura de Sousa Santos nos propone una respuesta 
radicalmente sugerente.  Este estudio introductorio, que pretende desgranar esa 
repuesta, echó a andar, como ciempiés autoreflexivo, en una larga conversación con el 
profesor Santos. El Monasterio de El Escorial ejerció como testigo y la sierra de 
Guadarrama como imponente  telón de piedra.  
 Quien se adentra en la obra de un gran pensador sabe que 
ningún estudio mejora la inmersión en los originales. Quizá, a lo sumo, ayuda, aunque, 
con frecuencia, su único resultado es crear confusión. He aquí, pues, mi invitación a 
saltar estas páginas y  entrar directamente al trabajo de Santos. Déjenme sólo recordar 
que la profundidad de su obra requiere sosiego y voluntad de enfrentarse a 
explicaciones novedosas y bien fundadas. La frescura de sus explicaciones compensa la 
tarea.  
 Esta introducción, pues, es un paseo analítico e interpretativo 
por la vasta  obra del profesor de Coimbra. Pretende, humildemente, ser una invitación 
al esfuerzo de enfrentar una de las apuestas más originales, frescas y valientes del 
panorama de la ciencia social mundial. Una introducción con el fin de ayudar a que 
ninguna rana, ni siquiera con formales cartas de pedigrí aristocrático, racional o incluso 
democrático, venga con preguntas impertinentes a detener el vaivén alegre de la 
emancipación a la que orienta directamente el trabajo de Boaventura de Sousa Santos.  
 Hicimos girar el mapa-mundi de la obra de este autor y, con 
los ojos cerrados, marcamos un punto: señaló un lugar que podía definirse por la mucha 
lejanía del centro. 
 
2. La periferia sí tiene quién le escriba: de los cien años de soledad al Foro Social 
Mundial 

 
" el punto que a mí más me interesaba al escribir el libro (…) es 
la idea de que la soledad es lo contrario de la solidaridad. Yo 
creo que esa es la esencia del libro. Eso explica la frustación de 
los Buendía, la frustración de Macondo. Y aquí hay un concepto 
político. La soledad considerada como negación de la 
solidaridad es un concepto político y es un concepto político 
importante (…). La frustración de los Buendía proviene de su 
soledad, o sea, de su falta de solidaridad. La frustración de 
Macondo viene de ahí, y de ahí la frustración de todo, de todo, 
de todo." 
Gabriel García Márquez (en Ernesto González Bermejo, "30 
preguntas a García Márquez", Ahora, 28 de diciembre de 1970) 
 
“En cuanto empecé a vivir en la favela, cambié la dirección de 
mi proyecto de investigación. Fue entonces cuando llegué al 
convencimiento de que la actitud de los “pobres” hacia la ley 
era el producto de las “actitudes” de la ley hacia los pobres” 
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Boaventura de Sousa Santos, “Relationship among  
Perceptions that We Call Identity”, en Toward a New Common 
Sense 

 
Uno de los principales problemas para armar una ciencia social que pueda ser 

útil en el contexto de cada país, lo encontramos en el hecho de que, al igual que en otros 
muchos ámbitos del saber, las ciencias sociales se han conformado como un 
conocimiento con demasiada frecuencia importado desde realidades sociales e 
históricas difícilmente homologables. A partir del siglo XV, los países centrales 
construyeron el “sistema-mundo moderno/colonial” (Wallerstein), y desde mediados del 
siglo XVII estos países trazaron, en todos los ámbitos del saber (ética, estética, ciencia), 
teorías abstractas y rígidas de supuesta validez universal que luego fueron aplicadas a 
cada rincón del planeta merced a la capacidad tecnológica y organizativa que los 
acompañó. 

Extensión de la modernidad, construcción de los Estados nacionales y desarrollo 
del capitalismo son tres procesos históricos paralelos (pero no por ello idénticos), que 
han traído consigo una homogeneización nunca detenida a la hora de respetar las 
identidades de los homogeneizados (ya sea su organización política, lengua, costumbres, 
tradiciones, economía, etc.). La condición expansiva y depredadora del capitalismo,  la 
violencia histórica original en la construcción estatal y el carácter colonialista inherente 
a la modernidad (tanto en la primera modernidad humanista de Montaigne, Erasmo, 
Rabelais, Shakespeare o Cervantes, como en la modernidad racionalista posterior de 
Descartes, Newton, Donn o Hobbes), son matrices inscritas en las raíces del 
capitalismo, la estatalidad y la modernidad.  Esos procesos son los que han configurado, 
junto con la oposición reactiva que siempre han levantado, el desarrollo histórico de 
Occidente. Debido a la expansión europea, esos rasgos terminaron impregnando a buena 
parte del planeta. 

Como señala Santos, el discurso de la modernidad no fue inicialmente 
capitalista, si bien implicó un comportamiento siempre colonialista en su primera fase 
ibérica (dirigida por los reinos hispánicos y Portugal). Sin embargo, la necesaria 
imbricación entre la realidad social (la estructura capitalista) y los discursos sociales (la 
modernidad) llevó a que la afinidad electiva entre ambos procesos, débil en sus inicios, 
terminara consolidándose. De ahí que la modernidad terminara cayendo bajo las 
imposiciones de una racionalidad cerrada, del discurso cristiano intolerante, del dinero y 
del Estado que cortaron su vuelo y redujeron su riqueza retórica4.  

Entre el siglo XVI y el siglo XIX existieron múltiples procesos modernos de 
emancipación utópicos y anticapitalistas (aunque también casi siempre colonialistas, 
con el modelo de Marx como punto álgido de ese proceso). Del mismo modo que la 
modernidad no ha sido siempre capitalista (esa primera fase humanista ibérica), el 
capitalismo no ha sido siempre moderno. Afirma Santos que basta ver cómo, incluso 
hoy en día, sigue necesitando para desplegarse elementos nada modernos como la 
esclavitud y la acumulación primitiva. La relación lógica entre la modernidad y el 
colonialismo -en ambos se postula una idea de centro y periferia, es decir, un nosotros y 
un ellos-, no debe hacer olvidar que  la relación entre la modernidad y el capitalismo es 
solamente histórica, sólo puede postularse de manera empírica. La relación entre 
modernidad y capitalismo es, por tanto, un problema epistemológico que, sin embargo, 
genera problemas prácticos. Esto es así porque, para Santos, las soluciones a los 
problemas modernos son, en su amplia mayoría, soluciones anticapitalistas.  

                                                 
4 Es el desarrollo del primer capítulo de Boaventura de Sousa Santos, Toward a New Common Sense, 
Nueva York, Routledge, 1995 



 6 

¿No sería, pues, más sencillo, vincular en su matriz ambos fenómenos? No en 
una análisis riguroso. Los errores conceptuales terminan confundiendo razón con 
razonabilidad y deseo con realidad. Por las costuras de un mal análisis puede colarse del 
Dämon que conduce a los infiernos. De ahí que el profesor portugués prefiera entender 
la matriz de la modernidad como un palimpsesto de lo que se  fue acumulando 
históricamente. Expresado en otros términos, la modernidad, defiende Santos, es un 
discurso que, pese a su diferencia con el capitalismo, ha estado en constante interacción 
con él, contaminándose de su carácter excluyente y creador de desigualdad. Esto ha 
llevado a que la modernidad, aún siendo algo diferente, participe también de rasgos del 
capitalismo. Corresponde al cuasi monopolio de lo político realizado por el Estado el 
resto de la homogeneización desarrollada en, al menos, las últimas dos centurias. 

En conclusión, la modernidad no puede ser objeto de idealización (como en el 
discurso de la socialdemocracia). Tampoco, como veremos, debiera ser desechada sin 
más (como en el discurso posmoderno celebratorio), a riesgo de dejar al capitalismo, 
una vez liberado a su particular lógica, preso de su propia desmesura, rehén y carcelero 
de las estructuras estatales, y, en definitiva, igualmente Dämon, aunque esta vez 
operando el infierno en el reino de los vivos5. 

La fusión en el siglo XIX entre el liberalismo y el colonialismo científico quebró 
esos espacios con su fuerza hegemónica. Como en una reacción química, el resultado 
vela los ingredientes originales. Ser moderno ha terminado implicando realizar una 
explotación selectiva del presente escogiendo sólo una parte de la realidad y haciéndola 
valer por el todo. La globalización, esa utopía liberal del mercado mundial 
autorregulado, ha ahondado en esa asimilación, con el factor agravante de un desarrollo 
tecnológico y una hegemonía cultural desconocidas en otros momentos de la historia. 
La modernidad y sus promesas, desvaídas, operan un fortísimo recorte de realidad que 
en poco ayuda a orientarse a los habitantes del siglo XXI.  

Éste reproche está siendo desarrollado tardíamente incluso en lugares 
insospechados. Es el caso de algunos autores, ayer referencia de las bondades del 
sistema y que hoy han dado marcha atrás tras comprobar los efectos contraproducentes 
creados por instancias financieras como el FMI o el Banco Mundial, responsables de 
aplicar recetas iguales para países diferentes por parte (Stiglitz, Soros, Gray). De la 
misma manera, lentamente va haciéndose sentido común que no todos los seres 
humanos quieren de la misma manera lo que necesitan y, aún menos, lo que no 
necesitan. La certeza señalada en La ideología alemana por Marx de que los valores 
dominantes son los valores de las clases dominantes sigue siendo cierta, pero se pone en 
entredicho cuando las víctimas, en un proceso de consciencia, reclaman su propia 
identidad, sea ante la imposición de una fe, un modelo económico, un tratamiento 
médico, un procedimiento agrícola, una tecnología, una moda, el ocio o el modo de 
relacionarse con los otros. Las homogeneizaciones, como procesos de uniformización, 
siempre generan violencia.  

La crisis de la modernidad viene cargada de antinomias y paradojas. En Europa, 
el proceso de unificación política, la más elaborada construcción institucional en marcha 
en el mundo, está marcado al tiempo por la amenaza de la homogeneización -los 
Estados y los aparatos administrativos unificados se imponen sobre las singularidades 
de los pueblos y los grupos-, y por la amenaza de dejar a los rezagados fuera de la 
homogeneización -lo que se conoce como la Europa de varias velocidades-. En una 
misma dirección, las decisiones del Banco Central Europeo no satisfacen 

                                                 
5 Este es el argumento que sigue en su obra Crítica de la razón indolente (Bilbao, Desclée de Brouwer, 
2003), primer volumen  de los cuatro en los que se ha desarrollado su trabajo  Toward a New Legal 
Common Sense, Londres, Butterworths, 2002. 
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simultáneamente -ni pueden  hacerlo-, las necesidades de, por ejemplo, países con 
problemas de inflación y las de países con problemas de desempleo y crecimiento. 
Mientras unos requieren altos tipos de interés para reducir los precios, otros precisan un 
bajo precio del dinero para estimular el crecimiento. Si esto ocurre en un ámbito donde 
lo que se comparte desde hace siglos en muy amplio ¿qué no ocurrirá con otros países 
donde las referencias comunes son menores? En resumidas cuentas, en el corto plazo y 
tras un proceso de igualación, siempre hay al menos una generación que paga el precio 
de no reconocerse en el reflejo que les devuelve el  espejo social de la uniformización 
impuesta. 

Toda homogeneización que implique imponer modelos de validez global 
probablemente genere categorías desiguales donde la diferencia, finalmente, estará tanto 
en el acceso discriminado e inferior al beneficio que se obtiene de esa política común 
(por ejemplo, la modernización económica) como en la pérdida de identidad que se ha 
pagado como precio impuesto por acceder a esa supuesta mejora. Incluso cuando prima 
la buena voluntad, homogeneizadores y homogeneizados no han tenido nunca los 
mismos intereses. Si la modernización que trae consigo la modernidad fuera tan 
positiva, quedaría aún sin explicar el porqué del enorme rechazo que siempre ha 
generado. Los despotismos ilustrados, incluso los bienintencionados, no dejan de ser 
despotismos.  

La aventura terrible de la violenta homogeneización cultural que ha acompañado 
a la trayectoria de la modernidad occidental, tanto en los países centrales como en su 
posterior exportación a otros rincones del planeta, no ha formado parte de la (moderna) 
discusión intelectual europea. Sin embargo, está en el corazón del pensamiento del 
sociólogo,  filósofo del derecho y jurista Boaventura de Sousa Santos (nacido en 
Coimbra, Portugal, en 1940). Para Santos, esa violencia, cuyo brazo ejecutor ha sido 
principalmente el Estado, no sólo arrebató su poder a parroquias, ciudades libres, 
imperios, papados, ligas urbanas, comunidades, aristocracias y señores feudales para 
traspasarlo de manera centralizada a la figura del soberano, sino que operó también 
como un homogeneizador tanto de la realidad social como de la interpretación de la 
realidad.  

Ya era una práctica común en la Roma imperial el que, tras derrotar a otro 
pueblo en una contienda, los vencedores realizaran una ofrenda a los dioses de los 
vencidos. Así se lograba, junto a la derrota material, la derrota simbólica de los 
enemigos, arrebatándose de manera expresa el favor de los dioses del adversario, unas 
deidades que, en la contienda, habrían preferido al ejército triunfante a sus propios 
fieles. Nombrar como propios los Dioses de otros es una forma de usurpación. Como 
recuerda el Génesis, quien nomina suele ser el señor de lo nominado. La voracidad de la 
modernidad, capaz de engullirse a sí misma y devorar cuantos discursos y prácticas se le 
pongan delante, tiene, pese a su entronizamiento de la razón, una fuerte influencia 
religiosa donde, con frecuencia, está detrás la asunción de pueblo elegido que 
acompañará a los diferentes imperios que extenderán el experimento moderno.6 

 Esa necesidad de rebautizar la realidad, si bien con un ánimo emancipatorio, 
está en toda la obra de Santos. Los viejos mapas no marcan hoy rumbos válidos y, si 
acaso algún puerto es rescatable, la ruta señalada para alcanzarlo no es la indicada en las 

                                                 
6 La lentitud de los cambios sociales es proverbial. Lo viejo no termina nunca de marcharse y lo nuevo no 
termina nunca de llegar. Las hibridaciones son, por tanto, consustanciales a la sociedad. El influjo 
proselitista que asumirían los pueblos elegidos no es una exclusiva de los judíos. Al igual que con los 
Estados Unidos en la actualidad,  el caso histórico de España es incuestionable. Véase Diego Catalán , 
“España en su historiografía: de objeto a sujeto de la Historia” en Menéndez Pidal, Ramón Los españoles 
en la Historia, Austral, Madrid, 1982  (1947). 
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cartas de navegación de la modernidad. Entre tanto, la nueva cartografía apenas está 
marcando los nuevos rumbos en sus gráficas. De ahí que el profesor portugués insista 
recurrentemente en una idea: vivimos en el torbellino de una transición paradigmática 
cuyos efectos más evidentes son que el discurso de la modernidad se muestra exhausto. 
Entretanto,  el paradigma alternativo, del que no se puede decir aún si llegará o no, 
apenas está mostrando apuntes, débiles señales, signos desvaídos que más que afirmar 
ningún futuro sirven sobre todo para desconfiar de los mapas actuales. Por lo común, 
toda transición se postula a posteriori. Sin embargo, para Santos se trata de una 
afirmación estratégica, toda vez que al definir el momento actual como de transición 
está proponiendo indirectamente una necesidad de experimentación y de transformación 
que vaya más allá de lo que existe aunque no pueda definirse rigurosamente la meta: 

 
 “las ruinas generan un impulso de reconstrucción y, al mismo tiempo, nos 

permiten imaginar reconstrucciones completamente diferentes aun si los materiales son 
sólo las ruinas y la imaginación”.7 
 
El paradigma moderno puede definirse como un discurso caracterizado por la 

tensión dinámica entre las exigencias sociales de regulación (las que operan marcando 
límites en aras de la ordenación de una sociedad) y las de emancipación (las que 
satisfacen la idea de libertad que lleva inscrita el ser humano en su condición de animal 
racional consciente de su finitud). Ese paradigma, afirma Santos, ha agotado su fuerza 
orientadora y debe ser sustituido para encarrilar el nuevo siglo por sendas liberadoras. 
Ya inicialmente la tensión entre emancipación y regulación venía lastrada por la 
condición colonialista y cristiana de la modernidad (que impedía, por ejemplo a los 
indígenas, realizar una independencia distinta de la propuesta en el modelo 
evangelizador). Posteriormente, el capitalismo subordinó y recodificó las jerarquías 
coloniales en función de la jerarquía capital-trabajo, llevando a todo el orbe esta 
organización gracias a esa fuerza capaz de, parafraseando el alegato marxista, disolver 
todo lo sólido en el aire. A partir de ese momento, la emancipación iba a ser 
exclusivamente la que permitiera el capitalismo. La emancipación, en definitiva, iba a 
transformarse en una forma de regulación dirigida por la lógica del capital8. 

La regulación (la primacía de un orden social estático por encima de las 
transformaciones), terminó por devorar las promesas emancipatorias que, finalmente, 
congelaron impotentes el devenir. Al mirar hacia atrás, la burguesía, agente principal de 
la modernidad, sólo vislumbraba la oscuridad propia de un tiempo en el que carecía de 
poder (la monarquía absoluta, la Edad Media). Hacia delante, desplegaba un  
inabarcable abanico de promesas que estaban garantizadas por el desarrollo tecnológico. 
Cuando el proletario exigió a la burguesía el disfrute social de la igualdad, la libertad y 
la fraternidad los nuevos detentadores del poder pidieron calma porque la flecha del 

                                                 
7 B. De S. Santos, “Modernidad, auto-otridad, otro-otridad”, Manuscrito, Madison, julio, 2004. La 
necesidad de reconceptualizar las ruinas obliga a un especial cuidado con los nombres. Precisamente el 
título de este trabajo es una ironía acerca de las diferencias de matiz que se convierten en disputas 
insoslayables cuando se visten las anteojeras académicas, con el resultado final de alejar entre sí  a 
científicos que podrían encontrarse en tareas intelectuales transformadoras si minimizaran las diferencias 
y maximizaran las semejanzas. 
8 En trabajos posteriores, Santos habla de tres tensiones: la señalada entre emancipación y regulación; la 
que se daría entre Estado y sociedad civil (que terminará cobrando la forma de tensiones entre intereses y 
grupos sociales que se reproducen mejor bajo la forma del Estado y los que lo hacen bajo la forma de 
sociedad civil); por último, la tensión más actual entre Estado nación y proceso de globalización. B. de S. 
Santos (org.), Reconhecer para libertar. Os caminhos do cosmopolitismo multicultural, Rio de Janeiro, 
Civilização brasileira, 2003   



 9 

tiempo traería el paraíso en el morral del progreso. La modernidad identificó su 
comprensión del mundo con su comprensión lineal del tiempo. La contracción del 
presente entre un pasado imposible y un futuro irremediable limitaron el vuelo de la 
cotidianeidad, del hoy, del día a día, convertido en un presente reiterativo. 

Para reconstruir y orientar esta desviación, el profesor Santos propone recurrir a 
la experiencia histórica. En el ahondamiento del pasado encuentra que el mejor servicio 
que puede prestar todavía el paradigma moderno está en ayudar a recuperar los 
fragmentos de aquellas formas alternativas de modernidad que anidaron en el  ayer pero 
no llegaron a alzar el vuelo. En la modernidad, una abstracta y orwelliana policía del 
pensamiento habría hecho grandes esfuerzos por ocultar parcelas de realidad de manera 
premeditada. La experiencia desperdiciada generó grandes recortes de realidad. El 
detective alternativo, motivado a encontrar a los responsables del ocultamiento, halla 
sólidas pistas. En su alegato de culpabilidad señala a la ciencia, convertida en factor 
productivo (y transformada en la más esencial de las mercancías), y al derecho estatal, 
responsable tanto de la destrucción de las formas jurídicas alternativas como de 
encadenar al derecho a los avatares del Estado y de sus grupos de privilegio. Ambos, 
ciencia y derecho, contaminados de Estado y capitalismo, habrían anegado las promesas 
de emancipación de la modernidad, sustituyéndolas por una regulación social que 
apenas dejaba espacio para los que no compartieran el pensamiento y la praxis 
hegemónica. Ciencia y derecho, por tanto, culpables en el veredicto que ahora, desde la 
distancia respecto de la modernidad, puede imponerse. 

 Con ese recorte de realidad,  que hace invisibles partes importantes de la acción 
social colectiva del ayer, se hurtaría la posibilidad de entender la miseria del presente, al 
tiempo que se dificulta la construcción del espanto que produciría, con otra mirada, su 
horror. La población mundial pisa hoy, como ocurriera en los años treinta del siglo 
pasado, el borde del precipicio (pensemos en la señalada miseria de tres cuartas partes 
de la humanidad o en la condición de verdugos, voluntarios o involuntarios, de la 
minoría que tiene las necesidades cubiertas. Condición de verdugo desde el momento, al 
menos, en que roba humanidad al que la ejerce). Sin embargo, se carece de los 
referentes para reconstruir el camino que ha llevado hasta ese límite sobre el que se 
habita. Presos del vértigo, faltan los instrumentos necesarios para elaborar esa 
desolación. Sin la posibilidad de encontrar la lucha y la esperanza del pasado, con un 
futuro infinito y, por tanto, inabarcable, sujeto a la inmensidad de su promesa 
tecnológica, el presente se torna tanto más angustioso conforme sus contornos se hacen 
más estrechos, espacio restringido entre un ayer y un mañana inasibles. Ante la 
oscuridad del pasado, el festín inabarcable del futuro, como ocurre con la saturación de 
información, genera definitivamente parálisis. 

Este recorte de realidad es, al tiempo, un recorte de pensamiento. Para Santos, 
toda práctica social,  individual o colectiva, tiene detrás una teoría concreta, a la que 
siempre acuden, con mayor o menor reflexión, los individuos. Recuperar prácticas, por 
tanto, es recuperar marcos teóricos, abrir veredas que permitan fluir a la transformación 
social confinada en los campos de concentración de un pensamiento bajo los efectos del 
cloroformo y, por tanto, convertidos en razón indolente. 

Este argumento trae consigo una implicación no menos severa: si toda praxis es 
a su vez teoría, la única gran teoría posible sería aquella capaz de englobar toda la 
realidad (la suma de cada acto concreto será la suma de las teorías que hay detrás de 
cada acto singular). Tarea, afirmará Santos, ímproba y condenada al fracaso. Entender 
esta inconmensurabilidad hubiera ahorrado muchos esfuerzos e, incluso, la locura, a 
aquellos teóricos sociales que han pretendido cerrar en un sistema toda la existencia 
social. El vano intento de alcanzar una elegante teoría válida para cada rincón del 
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planeta, para cada grupo e individuo, aplicable en cada momento histórico y animada, 
además, por la exigencia intelectual de construir marcos cerrados y omnicomprensivos, 
es una trampa con efectos nocivos más allá de quien la pretende. Como en el cuento de 
Borges, el único mapa que podría satisfacer el capricho (por tanto, la locura) del 
Emperador, es un mapa inútil que coincidiría con la superficie real del imperio. Sólo lo 
realmente ocurrido en el devenir humano, esto es, sólo la observación de la praxis, 
tamizada por el cuidado a que obliga la prudencia (la fronesis), es el mejor armador de 
teorías (en plural) que podemos desearnos. Teorías muchas y complementarias que, 
como los dioses nietzscheanos, se morirían de risa si escuchasen a una de ellas decir que 
es la única. 

La experiencia histórica siempre está ligada a un territorio, incluso en los 
momentos actuales de globalización donde lo virtual nos lleva a perder de vista incluso 
la condición física del ser humano. La experiencia, como desarrollo social concreto, no 
es sino la propia de cada país; afirmación, por otro lado, evidente de no mediar la 
homogeneización histórica construida desde el presente y que condena a lo diferente a 
un lugar residual9. Por esto, la escasa teorización sobre el pasado (la subteorización) es 
planteado en la obra de Santos como un robo que deja a los países y a las generaciones 
que los habitan ciegos y desarmados. Subteorizar es subvalorar.  

Ahí reposa una de las grandes dificultades en la construcción de sociedades más 
libres y justas, sólo alcanzables en presencia de instrumentos de análisis suficientes que 
brinden la luz necesaria. La mala lectura del pasado (o la lectura interesada que pretende 
ocultarlo o tergiversarlo) deja a los países inermes para entenderse a sí mismos, 
abandonados a merced de un único recurso: repetir lo conocido, el presente, hasta el 
infinito, perdiéndose la guía que podría encontrarse si el sufrimiento de ayer, si las 
reivindicaciones del pasado, fueran rescatadas hoy para encontrar razones tanto para no 
repetir la historia como para encontrar un ejemplo que pudiera servir para explicar si 
merece la pena sacrificarse aquí y ahora para construir la emancipación.  

Los impulsos finales de la guerra fría sobre la que discurrieron las transiciones 
en el Sur de Europa hurtaron el debate sobre el pasado dictatorial de esos países (algo 
similar, si bien treinta años antes, ocurrió con el resto de la Europa nazi o fascista. Ahí 
está el ejemplo emblemático de una Italia articulada políticamente en forma de 
Pentapartito para evitar la victoria del PCI). Sobre la base de un pasado combativo es 
más fácil construir un presente combativo. De ahí el orwelliano ejercicio constante de 
reescritura de la historia10. 

Según este planteamiento, la práctica es una poderosa piedra de toque para 
solventar interminables problemas teóricos que corren el riesgo de eternizarse en sutiles 
distinciones que sólo competen a departamentos universitarios entretenidos en el lujo 
social de  sobreteorizar aspectos sin gran relevancia para la transformación social. 
                                                 
9 El tractor de última generación o las semillas transgénicas llaman anacrónico al campesino que usa 
métodos tradicionales. Del mismo modo, un pesquero dotado de los mayores avances tecnológicos, con 
gran capacidad de captura y elaboración, es, desde determinado discurso, una obvia señal de futuro 
comparado con una pequeña barcaza milenaria. Sin embargo, sólo el campesino y la barcaza tradicionales 
han servido para no agotar los recursos, para alimentar a las poblaciones cercanas y para construir arraigo 
social. El discurso lineal del progreso opera, como se ve, un desbordante recorte de realidad. 
10 Insiste Santos en que el pasado desarmado deja de ser una herramienta para pasar a ser un simple 
relato. En junio de 2004 se celebraba en Francia, con presencia del Presidente Francés Chirac, el 
norteamericano Bush y el inglés Blair, el 60 Aniversario del desembarco de Normandía. La celebración se 
utilizó para reconstruir el pasado borrando el papel del Ejército Rojo en Stalingrado en 1943, verdadero 
punto de inflexión del declive alemán en la Segunda Guerra Mundial. Pero al tiempo se pretendía, sobre 
la base de la reconstrucción del papel norteamericano, vincular a Francia a las posiciones norteamericana 
e inglesa en la guerra de Iraq. La reconstrucción interesada de los aliados de ayer debía ponerse al 
servicio de la recreación de los aliados de hoy. 
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Retomando algunos ejemplos, podemos decir que la discusión acerca de si México era o 
no un país desarrollado a comienzos de los 90 la solventó el levantamiento zapatista, 
coincidente con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio; la discusión en 
Francia acerca de la participación ciudadana en el gobierno de Vichy durante la 
ocupación alemana, así como la realidad o falsedad del colaboracionismo francés con el 
nazismo, la solventó la aparición de Le Pen como una alternativa de gobierno que no 
podía provenir de la nada; la prolija discusión acerca del significado de las guerras 
justas se solventó con la demostración de las mentiras acerca de la existencia de armas 
de destrucción masiva en el Iraq de Sadam Hussein. De la misma manera, las eternas 
disquisiciones acerca de la transición a la democracia se han clarificado, en el Este de 
Europa, con la aparición en el antiguo territorio de la URSS de mafias que han ocupado 
el lugar del Estado; en América Latina, con los múltiples levantamientos populares en 
todo el continente o, en el caso de los países del sur europeo, con el hecho de que países 
como Portugal o España disfruten de democracias de baja intensidad, como se 
demuestra, entre otras cosas, en el hecho de que sus gobernante pudieron 
comprometerse en la invasión de Iraq en 2003 pese a que el grueso de sus poblaciones 
se manifestaron en contra. La apuesta epistemológica por el discurso que emana de la 
experiencia concreta, lo que Dussel, compartiendo intuiciones con Santos, llama 
“validez antihegemónica de la comunidad de las víctimas”, está en el centro de la queja 
principal respecto de ese recorte de realidad que sirve para sustantivar el corazón de la 
obra del profesor portugués: la necesidad de acabar con el desperdicio de la experiencia. 

En la discusión acerca de áreas sobreteorizadas y áreas subteorizadas 
(precisamente estas últimas coinciden con aquellas donde la nuevo y lo viejo conviven 
conflictivamente) cabe señalar el escaso esfuerzo hecho desde el sur de Europa para 
replantearse el problema de unas ciencias sociales que, a lo sumo, sirven para explicar el 
centro europeo pero no así la periferia11. En el caso de España, el problema se agudiza. 
Dentro del ámbito ibérico, Portugal prestó especial atención al laboratorio social que 
estaba teniendo lugar en Brasil (y que terminaría señalando un posible rumbo 
alternativo en el cambio de siglo con la victoria del Partido de los Trabajadores de Lula 
da Silva y la creación del Foro Social Mundial de Portoalegre), al tiempo que elaboró 
sus relaciones con África en el ámbito de la descolonización (que tanto colaboraría en la 
Revolución de los claveles de 1974 con que se puso fin a la dictadura militar). Por su 
parte, España insistió en su condición de hidalgo que esparce migajas por su barba para 
imitar una inexistente cena intelectual. La complacencia del texto canónico durante 
muchos decenios en las facultades de filosofía, la Historia de la filosofía de Julián 
Marías, donde se afirmaba que Dios habría querido que la filosofía occidental culminase 
con Ortega12,es una clara señal de esa arrogancia que no ha colaborado para sacar a 
España del sueño dogmático. De la misma forma, la ciencia social española, rota por los 
dramas de la guerra civil, del exilio, del largo franquismo y de la construcción mítica de 
la transición, no ha estado ayuna de esta realidad, mostrándose impotente para sacar 
partido de su experiencia en aras de una reflexión propia y atenta a sus necesidades. 

                                                 
11 El discurso de la globalización, afirma Santos, ha pretendido acabar con las diferencias entre Centro y 
Periferia y entre Norte y Sur, suponiendo una cualidad uniformizadora en el discurso que no se verifica 
empíricamente. Detrás, una constatación epistemológica: “La globalización es considerada a partir de los 
países centrales, teniendo en cuenta sus realidades”. Véase  B. De S. Santos, “Los procesos de 
globalización”; en este volumen, p.195. La distinción entre centro, periferia y semiperiferia (ésta última 
con una posición intermedia e intermediadora entre las otras dos), la toma Santos de un gran puntal de su 
pensamiento, Immanuel Wallerstein, en El moderno sistema mundial. Volumen 1. La agricultura 
capitalista y los orígenes de la economía-mundo europea en el siglo XVI, México, Siglo XXI, 1979 
(1974) 
12Julián Marías, Historia de la filosofía, Revista de Occidente, Madrid 1941  
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Una serie de jalones acompañaron ese viaje, entre otros, las exigencias, a la 
muerte del dictador Franco en 1975, de una transición que, para llegar al lugar definido, 
tenía que inventarse discursivamente a sí misma; el disciplinamiento que produjo el 
intento de golpe de Estado de 23 de febrero de 1981 (fracasado en su ejecución pero 
exitoso en sus consecuencias); y la entrada en 1986 de España en la Unión Europea.  

Todos estos rasgos, junto a la actitud propia de los recién incorporados a un club 
de élite como el europeo, urgido a recuperar el tiempo perdido, llevó paulatinamente al 
pensamiento social español a abandonar la reflexión vinculada a América Latina, 
especialmente aquella menos complaciente que denunciaba el retraso del continente y la 
responsabilidad del Norte en ese atraso. La conmemoración en 1992 del Quinto 
Centenario del llamado descubrimiento de América retomó el interés por el nuevo 
mundo, si bien su carácter netamente institucional y la falta de autocrítica la invalidó 
para poner en marcha la labor de reconstrucción intelectual que, en los años ochenta, ya 
tenía pruebas de lo que después se iban a llamar “décadas perdidas” de América 
Latina13. En definitiva, el intento de superar la resaca del franquismo llevó a las ciencias 
sociales españolas a incorporar acríticamente los debates europeos y a abandonar las 
discusiones autóctonas, bajo la inquietud de ser entendidos como reos del franquismo y 
del discurso megalómanos imperial sobre la hispanidad o sobre el ser esencial de 
España. El colonialismo de la modernidad mantenía su impronta cinco siglos después. 

En conclusión, la soledad del continente latinoamericano, trasunto de la propia 
soledad de España durante el siglo XX, se dejó sentir  también en la reflexión de las 
ciencias sociales. Esto alimentó la brecha entre los extremos de un concepto, 
Iberoamérica, que se ha resistido a cuajar por el alejamiento europeo de la evolución de 
ese espacio común entre el Río Grande y la Tierra de Fuego. Otro tanto podría decirse 
de la relación con África, centrada desde la llegada de la democracia en la venida de 
inmigrantes en busca del Dorado europeo para el cual España es la puerta; o con Asia, 
sacrificada en este caso por el complejo de quien no ha querido aceptar que el cruce de 
culturas cristiana, musulmana y judía hacía de la Península Ibérica el lugar ideal para 
pensar el multiculturalismo, la convivencia pacífica y el redescubrimiento de los lugares 
de encuentro de civilizaciones diferentes. 

En este sentido, un país semiperiférico como España dejó de lado su valor 
específico (América Latina y la cuenca Mediterránea) para entregarse a una reflexión 
europea y europeísta respecto de la que no supo hallar referentes críticos. Como efecto 
añadido, dejó de lado ámbitos de investigación que forman parte de su biografía, 
dedicando sus mayores esfuerzos hacia el marco europeo pero sin dejar una huella 
propia en la autocomprensión que de sí tiene el continente. El yermo sembrado por la 
dictadura franquista (1939-1977) dificultaba el distanciamiento del eurocentrismo, 
propio de una ciencia social y jurídica demasiado atenta a conquistar ese espacio 
simbólico del viejo continente emparentado con las libertades y la prosperidad que 
faltaban desde hacía cuatro décadas.  

La especificidad de España, al igual que Portugal, la concibe como un lugar 
esencial para repensar la relación entre los países del Norte y los del Sur. Sin embargo, 
su condición de nuevo socio del bienestar la convirtió en adalid de las nuevas corrientes 
europeas (tercera vía; neoliberalismo; republicanismo cívico; escepticismo; cinismo; 
choque de culturas; etc.), antes que en valedor de las nuevas formas de pensamiento que 

                                                 
13 Emir Sader, “Para outras democracias”, en B. De S. Santos y Leonardo Avritzer (org.), Democratizar a 
democracia. Os caminhos da democracia participativa, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2002, p. 
655. 
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venían del Sur14. En vez de ponerse en marcha un esfuerzo para solventar la 
subteorización de múltiples realidades sociales, se optó por insistir en zonas 
ampliamente teorizadas caracterizadas por el eurocentrismo y por formas variadas de 
colonialismo cultural, político y económico. Retomando la interpretación de Walter 
Benjamin que realiza Santos, podemos afirmar que este comportamiento de la ciencia 
social española “privó al pasado de su carácter redentor, transformó el presente en un 
instante fugaz y entregó el futuro a todos los excesos en nombre del progreso”.15 En 
otras palabras, se limitó a hacer del pasado un relato renunciando a convertirlo en un 
recurso del cual apoderarse cuando fueran necesarios referentes emancipadores.  

Hay aquí un conflicto teórico relevante. Santos plantea el problema que se 
generó al identificarse en la modernidad el futuro, lo por venir, con la idea de orden. El 
futuro, para la modernidad, es una utopía que pronto devendrá en un feliz utopismo 
tecnológico. Este discurso apenas fue disturbado, correspondiéndole a la literatura  y, 
posteriormente al cine, un papel relevante en el cuestionamiento del progreso optimista 
(en pintura es de destacar la condición vanguardista de Goya). Son los casos del 
Cándido de Voltaire (1759), Nosotros, de Zamiatin (1920), Un mundo feliz de Huxley 
(1932) o 1984 de Orwell (1948). En el cine destaca el expresionismo, con el punto 
álgido de Metrópolis de Fritz Lang (1927) y, en otra dirección, Tiempos modernos 
(1935) de Chaplin). La cara oculta y autoritaria de ese proceso feliz estaba en su 
interpretación del pasado, y con él de la solidaridad que pudiera existir antaño, como 
una forma de caos, algo ajeno a la armonía definida por un presente dominado por la 
competitividad mercantil.16  

                                                 
14 Como expresó con amarga presciencia Antonio Machado en su Juan de Mairena, “En España, los 
novedosos apedrean a los originales”. 
15 Véase el capítulo 2 de este volumen, “La caída del Ángelus Novus”. La democracia, al mirarse en el 
espejo del pasado, sólo será democrática si se la engarza con lo más democrático de su experiencia. 
Portugal mira a la Revolución de los Claveles (y, en negativo, al rápido abandono de sus presupuestos 
revolucionarios plasmados en su Constitución); en España se ha construido un mito acerca de la 
transición y de la figura del Rey (el llamado desencanto nunca articuló una masa política o social crítica). 
En tanto en cuanto la democracia esté referenciada en esa gran  leyenda que fue la transición y el mito del 
consenso, tendrá más dificultades para salir de la democracia de baja calidad. La idea de consenso 
expulsa los referentes de lucha y construye una tramoya interesada válida sólo para figurones y 
enmascaramientos (sea la importancia dada a historiadores sin reconocimiento académico alguno, sea la 
puesta al mismo nivel, como ocurrió en el desfile militar del día de la hispanidad de octubre de 2004, a 
personas que defendieron la legalidad republicana o a personas que pelearon al lado del nazismo). Sólo 
cuando se recupere la experiencia velada de la II República, así como la lucha contra el fascismo y la 
resistencia durante la dictadura, se encontrarán espejos donde una ciudadanía exigente, sobre la base de 
un sacrificio de un pasado que sienta como propio, construya la escuela de ciudadanía de la democracia 
de alta densidad. Es a través de la reconstrucción crítica de la transición como ha colaborado la ciencia 
social en el impulso de creación de asociaciones para la recuperación de la memoria histórica. Por el 
contrario, la explicación oficial – heredada en algunos casos por las nuevas generaciones de 
investigadores- ha servido para canonizar el orden existente. Para el primer caso, puede consultarse el 
volumen colectivo coordinado por E. Silva, et.al., La memoria de los olvidados. Un debate sobre el 
silencio de la represión franquista,Valladolid, Ámbito, 2004. Para la versión conservadora, Paloma 
Aguilar, “Guerra civil, franquismo y democracia”, en Claves de la razón práctica, núm.104, pp.24-33, 
2004. 

16 Una lectura contemporánea interesada del comportamiento de los jóvenes va en esta misma 
dirección. Si las nuevas generaciones anticipan ese futuro (se comportan conforme a las pautas ordenadas 
escritas en la previsión), entonces los jóvenes forman parte del orden; por el contrario, si están anclados 
en la solidaridad, son cuestionados como parte del pasado y del caos. La repetida consigna proveniente 
del socialismo moderado “quien a los veinte años no es revolucionario, no tiene corazón; quien a los 
cincuenta no es conservador no tiene cabeza” es coherente con una socialdemocracia que dejó de buscar 
en el sufrimiento del pasado las armas de su indignación  presente y decidió apostar por la emancipación 
en el futuro. Como dice Santos en La caída del Ángelus Novus: “La neutralización epistemológica del 
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De esta manera, el alejamiento de América Latina ha supuesto también el 
alejamiento de las nuevas corrientes de pensamiento que han atravesado el continente en 
los últimos decenios. Por esto, en la academia española sigue siendo hegemónica la 
interpretación del continente latinoamericano propia de los años setenta y ochenta. 
Mientras, por un lado, se incorporaron los discursos teóricos conservadores de la 
“transición a la democracia”, el “Estado mínimo”, la “transparencia”, el “Consenso de 
Washington”, la “posmodernidad débil, la “gobernabilidad” y, finalmente, la 
“gobernanza”, quedaban subteorizadas las cuestiones de “hibridación”, 
“transculturalidad”, “postmodernidad crítica”, “movimientos sociales”, “deuda externa”, 
“deuda ecológica”, “deuda social”, etc. que han ido acompañando la nueva realidad 
latinoamericana. España se situó en un lugar que la incapacitaba para superar el 
eurocentrismo propio del pensamiento moderno. Lejos de pensar la globalización como 
una suma de localismos globalizados (aspectos locales que tuvieron aceptación fuera de 
sus fronteras y que, al hacerse globales, localizan a los que no han tenido ese desarrollo) 
prefirió pensarla, como había hecho antes con la idea de modernización, como la 
vanguardia de una dirección necesaria, fatal, contra la que poco podía hacerse debido a 
su telos tecnológico. Habiendo renunciado a la propia memoria durante la transición 
política, el pensamiento social español transformó toda la realidad en presente, tomando 
como guía unos países europeos, situados ya a finales de los años 70 en el posfordismo 
y en el desmantelamiento del Estado social. No ha de extrañar, pues, que el Estado de 
bienestar en España sea de los más débiles de toda la Unión Europea.17 

Mientras que, desde los ojos del siglo XXI, el ensimismamiento europeísta de 
España reproduce los cien años de soledad, la relación de España con Portugal, al 
menos desde 1668 (Tratado de Lisboa en donde se reconoce la independencia 
portuguesa por parte de los españoles), ha sido la de dos países que se han dado durante 
más de tres siglos la espalda18.  

Esta suma de desencuentros son los que explican la escasa recepción en España 
de pensadores sociales que están escribiendo desde y para la periferia, científicos que 
han roto el maleficio de la soledad conjurándolo con el ejercicio de una ciencia social 
crítica y que, como en las palabras de García Márquez con las que se abren estas notas, 
sitúan la solidaridad en el horizonte del esfuerzo analítico. Son los casos, desde la 
periferia o la semiperiferia, de Paulo Freire, Orlando Fals Borda, Enrique Dussel, Pablo 
González Casanova, Atilio Borón, José Nun, Anibal Quijano, Norbert Lechner o Hugo 
Zemelmann (sólo por citar algunos autores), de gran relevancia en América Latina y en 
las zonas ibéricas de África, pero que no reciben la misma atención en España que 
autores anglosajones o franceses con propuestas menos singulares.  

A esta lista a la que hay que añadir al portugués Boaventura de Sousa Santos, un 
autor proveniente, desde la perspectiva española, del lejano Portugal y que, como 

                                                                                                                                               
pasado siempre ha sido la contraparte de la neutralización social y política de las “clases peligrosas” (En 
este volumen, p. 61). 
17 Es de justicia rescatar el esfuerzo editorial de autores latinoamericanos realizado por la editorial Trotta. 
Para el atraso comparativo del Estado social español, véase Vicenç Navarro, Bienestar insuficiente, 
democracia incompleta, Barcelona, Anagrama, 2002 
18 A finales del siglo XIX y comienzos del XX ese alejamiento empezó a paliarse, pero las dictaduras de 
ambos países cayeron en nacionalismos esencialistas que reprodujeron las distancias. Para esa 
aproximación, Carlos García-Romeral Pérez (editor), Viajeros portugueses por España en el siglo XIX, 
Miraguano ediciones, Madrid, 2001. Fernando Pessoa expresó ese alejamiento: “Para cuándo la nueva 
tarea, / madre Iberia, para cuándo? / Dos pueblos vienen de la misma raza / de la madre común dos hijos 
natos, / España, gloria, orgullo y gracia. / Portugal, la saudade y la espada, / pero hoy... clama en el yermo 
insulso / quienes fuimos por quienes somos, llamando. / Para cuándo el nuevo impulso, / madre Iberia, 
para cuándo?". 
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agravante, se empeña en reclamar un lugar epistemológico privilegiado para el Sur. Un 
científico social que, además, anuncia la emergencia a finales del siglo XX de un “siglo 
americano de América” que lleva inscrito el potencial de las globalizaciones 
contrahegemónicas19. 

La mayor relevancia que ha alcanzado la interpretación alternativa de los 
derechos humanos a finales del siglo XX y comienzos del XXI; la constatación de los 
efectos profundamente negativos de las políticas neoliberales; las respuestas a las 
mismas puestas en marcha en diferentes países del mundo; junto a la consolidación del 
Foro Social Mundial, en cuyo impulso el profesor Santos ha tenido una intensa 
participación, han revertido la tendencia en lo que respecta a la presencia en castellano 
de la obra de este científico social portugués, cuyos trabajos empiezan a ser traducidos y 
conocidos en ámbitos españoles20.  

Se hace más amplia, pues, la posibilidad de pensar una ciencia social desde la 
semiperiferia, acorde con los presupuestos de una posmodernidad crítica que invita a 
considerar y respetar la diferencia sin dejar de reclamar la igualdad. La experiencia de 
los Foros Sociales Mundiales, ejemplo novedoso de unidad y fragmento, trasciende lo 
que sería una mera reunión del pensamiento y las prácticas alternativas. Es la 
visualización de las reclamaciones de las víctimas, una categoría que va más allá de la 
explotación laboral y de la pobreza y que cobra especial fuerza por su condición de 
constelación de alternativas21. De hecho, afirma Santos, los Foros representan lo 
contrario de buena parte de las ideas de la modernidad. Porque la existencia de los Foros 
Sociales Mundiales, así como de los diferentes Foros Temáticos o Regionales, han 
cambiado la agenda política de la globalización y han obligado a retomar, como nos 
recuerda Santos, una pregunta obligada cuando se visualizan las alternativas: ¿en dónde 
nos posicionamos?22  
 
3. La brújula de la perplejidad: ¿de qué lado está usted? 
 

                                                 
19 De la emergencia de América como alternativa se ocupa Santos, desarrollando un tema de Martí, en  un 
importante trabajo: “Nuestra América: Reinventing a Subaltern Paradigm of Recognition and 
Redistribution”, en Theory, Culture and Society¸18 (2/3). Puede consultarse la versión en español en  
http://www.ezln.org/revistachiapas/De%20Sousa12.html. 
20 En cuanto a la recepción de estos autores latinoamericanos, por supuesto que hay que contar con 
excepciones, especialmente en los ámbitos de la sociología cualitativa española y de la filosofía del 
derecho, atentos ambos en las últimas décadas a la experiencia proveniente del Sur. Para esa recepción, 
puede consultarse Tomás Rodríguez Villasante, Sujetos en movimiento. Redes y procesos creativos en la 
complejidad social, Nordan. Montevideo, 2002; Joaquín Herrera Flores (editor), El vuelo de Anteo. 
Derechos humanos y crítica de la razón liberal, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2000; Marcos Roitmann, 
Pensamiento sociológico y realidad nacional en América Latina, en 
www.Enlared.org.bo/capacitar/Archivo/Docs/.  
21 En esa misma dirección, Enrique Dussel toma la noción de víctima de Benjamin, prefiriéndola a otras 
por ser más inclusiva. Véase de este autor Ética de la liberación en la edad de la globalización y de la 
exclusión, Madrid, Trotta, 1998. 
22 Para Santos, el Foro Social Mundial reclama no sólo nuevas consideraciones teóricas y analíticas, sino 
incluso epistemológicas, pues esa nueva justicia cognitiva que demanda el Foro desde el Sur es la que 
abrirá puertas a la justicia social mundial. De ahí que los Foros  sean también impulsores de una nueva 
política que cumpla el vacío de utopías concretas. La política cosmopolita, basada en la epistemología del 
Sur y alentada por la utopía crítica hacen del Foro Social Mundial un elemento central del pensamiento 
de Santos. Es esta experiencia la que le va a ayudar a cerrar aspectos epistemológicos que eran meras 
intuiciones, aún más si consideramos que el movimiento apenas teoriza su praxis. Pueden verse sus 
reflexiones en B. De S. Santos, “The World Social Forum: Toward a Counter-Hegemonic Globalization”, 
en http://www.ces.uc.pt/bss/documentos/wsf.pdf. 
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“ Hasta un niño de cinco años entendería esto. ¡Rápido, 
busque a un niño de cinco años!” 
Groucho Marx, Sopa de ganso 
 
“Aunque es cierto que no hay descubrimiento sin 
descubridores y descubiertos, lo más intrigante es que 
teóricamente no es posible saber quién es quién. Esto 
es, el descubrimiento es necesariamente recíproco: 
quien descubre es también descubierto y viceversa” 
B.de S. Santos, El fin de los descubrimientos 
imperiales  

 
“Malos tiempos cuando hay que explicar lo obvio”, se quejaba, en el entorno 

terrible de la Segunda Guerra Mundial, el poeta y dramaturgo Bertold Brecht. La 
obviedad en ese momento era el ascenso del nazismo. Los malos tiempos, su profunda 
irracionalidad silenciada por una interpretación de la historia que no había sido capaz 
de alertar del peligro que se estaba cuajando y que llevaría, tras la simbólica quema de 
libros en la Opernplatz de Berlin (1933), la no menos simbólica muestra de Arte 
Degenerado de Munich (1937) y la muy material noche de los cristales rotos (1938) a 
una conflagración bélica que devastaría Europa, mataría a veinte millones de soviéticos, 
asesinaría a más de cinco millones de judíos y condenaría a centenares de miles de 
comunistas, socialistas, gitanos, negros y homosexuales a la muerte en las mismas 
cámaras de gas que arrojaron al pueblo judío al Holocausto. 

Sería en el mutis de la República de Weimar, y advertida por el surgimiento del 
fascismo y el nazismo, que una teoría crítica, continuando la tarea de la Ilustración 
representada conspicuamente por Kant, puso en marcha una reflexión que no aceptaba 
como natural una realidad y una interpretación de la misma que, en ese caso, 
desembocarían en la muerte conjunta de cincuenta millones de seres humanos en la 
guerra y elevaría a los campos de concentración de Auschwitz, Burkenau, Buchenwald 
o Treblinka a referente simbólico de una humanidad desvariada que había sido 
atropellada por su propia razón23.  

La ciencia social, como toda la producción científica, siempre ha experimentado 
dos tensiones. En primer lugar, la tensión entre el distanciamiento del mundo en nombre 
de la neutralidad y, enfrente, el interés de los científicos en ser útiles en el 
amejoramiento del mundo. En paralelo a esa tirantez, la tensión entre servir a los 

                                                 
23 La razón moderna como origen de problemas de hondo calado es una reflexión en la ciencia social 
relativamente reciente (es de destacar la relevancia de la publicación en 1989 del trabajo de Zigmunt 
Baumann, Modernidad y Holocausto, Madrid, Sequitur, 1997). Sin embargo, no olvidemos que en la 
linea de irracionalidad que lleva a Auschwitz (sin tener que comparar víctimas y responsabilides) también 
hay que considerar Hiroshima y Nagasaki, el genocidio ecológico que ejemplifica Bhopal y Chernobil o 
las decenas de guerras, de raíz esencialmente económica e impulsadas por Occidente de finales del siglo 
XX y comienzos del siglo XXI. El conocido cuadro de Francisco de Goya, Los fusilamientos del 3 de 
mayo de 1808 (pintado en 1814), adelantó esta reflexión. El pintor aragonés representó al ejército 
napoleónico, portador de la modernización de la Revolución Francesa, de manera geométrica realzando 
las figuras paralelas y el orden del conjunto que representaría a la razón. Enfrente, desordenado, aparece 
el pueblo fusilado, acompañado de la superstición de un clérigo arrodillado y de la figura de blanco, con 
los brazos en cruz y con llagas en las manos, representando a un nuevo Cristo crucificado. Sin embargo, 
Goya, afrancesado, ilustrado, va a ponerse del lado de las víctimas y nos muestra la cara oscura del 
progreso. La luz del cuadro, repartida por el farol (instrumento de guerra nocturna incorporado por los 
ejércitos franceses) entrega su claridad a los sufrientes y no a los representantes del Siglo de las Luces. Su 
famoso grabado de 1797, El sueño de la razón produce monstruos (donde reclamaba al pensamiento 
aguantar despierto para ahuyentar los fantasmas), se daba la vuelta, pudiéndose rebautizar La vigilia de la 
razón también  produce monstruos.  
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intereses colectivos o adecuarse a los intereses particulares de quienes detentan las 
estructuras de poder. La ciencia, como forma privilegiada de conocimiento ha sido por 
lo común funcional a la dominación, en una suerte de resurrección constante del mito de 
Prometeo (el fuego, esto es, la luz y la técnica, están en manos de los Dioses. Sólo 
robándoselo puede el hombre disfrutarla). Un Prometeo que, sin embargo, con el 
advenimiento del capitalismo, se fue haciendo crecientemente imprudente al servicio de 
un poder crecientemente miope respecto de los fines sociales. 

 Sin embargo, no deja de ser cierto que ciencia crítica con el poder siempre ha 
existido (el propio Prometeo no dudó en desvalijar a los dioses). La emancipación y, por 
tanto, el fin del privilegio cognitivo y material, está inscrita en la condición humana. 
Saber y dominar, socializar y liberar, se han conjugado a menudo al unísono. Como 
afirma Santos, la discusión sobre las formas de conocimiento siempre es, finalmente, 
una discusión sobre su impacto social. 

La aceleración en todos los ámbitos sufrida en el primer tercio del siglo XX 
llevó al pensamiento, de la mano de la catástrofe, hacia ese grito urgente sobre la 
necesidad de una reflexión que se pensase a sí misma. La creciente separación entre la 
filosofía y la ciencia culminada en el siglo XX no ayudó mucho a que el grito fuera 
escuchado. Una ciencia sólo responsable ante sí misma no servía para cuestionar sus 
efectos potencial y prácticamente devastadores. En nombre de la ciencia, los científicos 
encargados del dominio de la naturaleza fueron separados del objeto de conocimiento 
(el resto del mundo) al ser escindidos de la realidad en nombre de su condición de 
sujetos pensantes. El resultado fue la posibilidad, utilizada, de desentenderse de las 
consecuencias de sus investigaciones. Sólo recientemente, con la puesta en cuestión de 
la separación canónica entre ciencias sociales, naturales y humanidades se ha abierto 
una ventana para que el aire fresco ventile la habitación científica y se recupere la idea 
de una ciencia prudente responsable socialmente de sus actos al no operar en el limbo 
de una razón aislada24. 

Como en toda la ciencia social crítica, la reflexión, apunta Santos, nace de una 
disconformidad con lo existente, de la disociación entre lo que se vive y se siente y la 
explicación social que se da a eso que se vive y piensa con indignación. Si bien es cierto 
que la producción intelectual opera desde un conocimiento experto que no tiene 
constantemente que repetir sus fundamentos a cada paso, no parece lógico que esto 
termine en una espiral autorreferenciada. Nadie comprendería, se dice en el ámbito de la 
reflexión ecológica, que los panaderos cocieran pan sólo para otros panaderos. No 
entenderíamos a arquitectos que dedicaron su tiempo y los recursos colectivos a estudiar 
cómo hacer puentes que se cayeran o diseñar carreteras que condujeran a accidentes 
seguros. En cambio, parece que hemos asumido que puede haber científicos sociales 
que expliquen la realidad – y, por tanto, incidan en ella- quedándose al margen de los 
efectos de sus análisis. En tiempos de revolución, Weber postuló la neutralidad 
axiológica de las ciencias sociales. Triunfante la contrarrevolución, no parece que la 
corriente principal del pensamiento haya vuelto a replantearse el asunto. Al respecto, 
Santos es claro: “una ciencia que se pretenda objetiva e independiente, sí, pero no 
neutral y socialmente opaca o irresponsable”. 

                                                 
24 La apertura que implica el fin del aislamiento entre estos ámbitos la plantea Immanuel Wallerstein en 
“ As estruturas do conhecimento ou quantas formas temos nós de conhecer?”, en  Boaventura de Sousa 
Santos (org.), Conhecimento prudemte para uma vida decente. Um ‘Discurso sobre as Ciências 
revisitado, Porto, Edições Afrontamento, 2003. La elaboración de lo Santos llama un conocimiento 
prudente para una vida decente se desarrolla en las conclusiones de ese voluminoso trabajo, “Hacia una 
sociología de las ausencias y una sociología de las emergencias”, que se enmarca dentro de la aportación 
portuguesa a la llamada guerra de las ciencias (se incorpora en este volumen como capítulo 4). 
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La diferencia propia del pensamiento social moderno entre estructuras y sujetos 
devino en más regulación y determinismo, esto es, llevó a pensar las estructuras como 
destinos fatales frente a los que no cabía respuesta alguna. De esta manera, el uso de 
estas categorías ayudó a construir sociedades cada vez más reguladas, deterministas y 
con menos espacio para la emancipación. El propio pensamiento autolimitaba el 
conocimiento. Con este contexto, concluye Santos, una pregunta debe plantearse al 
científico, dejando de lado la indiscreción que implica perturbar el lugar privilegiado 
alcanzado por la ciencia. Una pregunta que reza impertinente: “y usted ¿de qué lado 
está?” 

En las sociedades capitalistas (sociedades de clase), una ciencia social que no 
ayuda a la transformación social colabora necesariamente con la conservación del 
privilegio. Desde la voluntad individual o desde la razón general, el científico siempre 
toma partido. Por definición, la ciencia social que no es crítica, trabaja para la 
conservación del statu quo. Dicho en otros términos, la objetividad no solventa el 
problema de la neutralidad.  

Siguiendo a Bloch (1885-1977), uno de los gigantes sobre cuyos hombros 
camina, Santos asume que no se pueden aprehender los conceptos sin una teoría de los 
sentimientos. Sin una subjetividad doliente, difícilmente es accesible la objetividad 
social (la subjetividad es la conciencia que opera entre el conocimiento y la práctica). 
Como plantearía Benedetti reconstruyendo un verso de Campoamor: “Todo es según el 
dolor con que se mira”. Desde ese dolor se arma la teoría de la traducción de 
Boaventura de Sousa Santos, uno de los puntos nodales de su pensamiento (desarrollada 
con detenimiento en el capítulo 4 de este Milenio huérfano).  

Esta teoría busca encontrar lo que pueden poner en común las prácticas sociales 
emancipadoras. Para trenzar ese tapiz sigue la estela de las éticas discursivas, de Karl-
Otto Appel a Habermas, aunque marcando distancias con este último al insistir en que 
lo importante no es sólo el diálogo, sino también las condiciones del diálogo. De 
acuerdo con el partido que toma el científico, la elaboración de pensamiento implica un 
trabajo intelectual que discute con la doctrina; pero igualmente se trata de un esfuerzo 
político, pues incide en los asuntos colectivos de obligado cumplimiento, y no menos 
emocional, esto es, presupone inconformidad ante lo que se entiende como una carencia 
debido al carácter incompleto o deficiente de un conocimiento o de una práctica.  

Esta subjetividad crítica genera necesariamente problemas epistemológicos en la 
lógica dominante: difícilmente pueden cuantificarse las emociones (aunque existir, 
existen) y lo no cuantificable complica, desde esa perspectiva hegemónica, el 
otorgamiento del estatuto de ciencia.  

¿Dónde buscar, pues, esa emoción? ¿Cómo saber que esa emoción es acorde con 
la emancipación y no con formas ocultas de regulación? ¿Cómo incardinarla en un 
conjunto de sentido? No hay un protocolo a priori que conduzca a los lugares exactos 
donde se da esa carencia. Siguiendo al autor de El principio esperanza25, se trata para 
Santos de poseer la sensación de que existe esa carencia. Tener o construir una 
sensibilidad para entender el dolor de las víctimas. El frontispicio de la tesis 11 de Marx 
sobre Feuerbach es evidente: “Los filósofos no han hecho más que interpretar el mundo, 
de lo que se trata es de transformarlo” 26. Añadiría Santos: transformarlo 
comprendiéndolo y comprenderlo transformándolo. De ahí que busque construir, de 
partida, una justicia cognitiva global –reconocer el conocimiento producido por los 
demás- que permita la existencia de una justicia social global.  En resumidas cuentas: 
“La teoría es la conciencia cartográfica del camino que va siendo recorrido por las 
                                                 
25 Ernst Bloch, El principio esperanza, Madrid, Trotta, 2004, edición de Francisco Serra. 
26 “Die Philosophen haben die Welt nur interpretiert, es komnt darauf an, sie zu verändern” 
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luchas políticas, sociales y culturales que ella influencia, tanto como es influenciada por 
ellas”27. Si Dussel ejemplifica el camino a seguir a través de la nobel de la paz 
Rigoberta Menchú y su toma de conciencia, Santos va a asumir una mirada más amplia 
pero que participa de la misma idea: una teoría emancipadora siempre se alimenta de 
una praxis emancipadora. 

La pluralidad propia de la posmodernidad (los grandes referentes han perdido 
pie) obliga a la subjetividad a rearmarse con otros elementos formando constelaciones. 
La soledad (el individualismo posesivo que termina confundiendo opciones de consumo 
con opciones de libertad) es un recorte de realidad respecto del conocimiento y una 
invitación al fracaso en la emancipación. Si la teoría es necesariamente global al tener 
que sumar todas las prácticas, la subjetividad debe aprender a mediar igualmente con 
todas las prácticas sociales, más aún en un mundo donde la posibilidad de construir una 
globalización alternativa es una realidad plausible28. 

Esta nueva constelación de emancipaciones tiene un horizonte temporal 
diferente. Esto es así porque la caída de la URSS tuvo dos efectos contradictorios. Por 
un lado, dejó al capitalismo como fuerza hegemónica, pero por otro liberó muchas 
energías teóricas y políticas que estaban encadenadas al posicionamiento respecto de la 
URSS. Levantamientos como el zapatista de 1994, movimientos triunfantes como el de 
la V República dirigido por Hugo Chávez en Venezuela o el del PT  de Lula da Silva en 
Brasil, la existencia de un nuevo internacionalismo, así como las enormes 
movilizaciones contra la guerra de Iraq iniciada en 2003 (las manifestaciones del 15 de 
febrero de 2003 fueron la primera manifestación mundial de la historia) sólo tienen 
explicación en el contexto del fin de la guerra fría. Como plantea Santos “No 
imaginaríamos el Foro Social de Porto Alegre durante la Guerra Fría. No sería posible 
la congregación de personas y movimientos que tuvimos en Porto Alegre porque los 
campos estaban realmente demarcados”29 

Pero los nuevos tiempos no han facilitado la reconstrucción de una teoría que 
permita retomar la senda de la emancipación que empezó a prometer hace casi 

                                                 
27B. De S. Santos, Crítica de la razón indolente, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2003, p. 40. Santos 
comparte, fruto de una similar línea de interpretación, el “reconocimiento del otro histórico” planteada  
posteriormente por el filósofo de la liberación Enrique Dussel. La idea de transmodernidad  de Dussel, 
así como la construcción de una filosofía política que preste atención a los otros, al tiempo que evite 
construir reglas generales para la acción o un modelo formal que defina las relaciones sociales, son 
discurrires con un mismo aire de familia que las propuestas de Santos. Acerca de las diferentes 
definiciones (posmodernidad, transmodernidad, a-modernidad), Santos, preocupado más por la acción 
rebelde frente a la acción conformista que por otro tipo de diferenciaciones académicas, afirma que “los 
conceptos sólo son muy diferentes cuando son observados a través de las lentes exageradas del campo 
intelectual”., B.de S. Santos, “Modernidad, auto-otreidad, otro otridad”, op.cit.  
28 Es importante entender que la idea de constelaciones está directamente ligada a la concepción 
fragmentaria que incorpora la posmodernidad. Es claro en el caso del derecho. Mientras que el derecho 
moderno opera con la ficción de la unidad jurídica, válida de manera uniforme para todo un Estado, la 
realidad que quiere desentrañar la posmodernidad (en este caso, el análisis de Santos) es la existencia de 
constelaciones jurídicas donde al tiempo y creando zonas de contacto operan, junto a las formas estatales, 
agregados locales, derechos consuetudinarios, imperativos supranacionales, etc. Esta realidad es más fácil 
verla desde el Sur, pues en los países colonizados siempre coexistieron el derecho colonial europeo y los 
derechos consuetudinarios de los pueblos nativos. El Norte, comprometido teóricamente con la idea de 
igualdad, siempre ha tenido más dificultades para entender la excepcionalidad. Véase B. De S. Santos, La 
globalización del derecho. Los nuevos caminos de la regulación y la emancipación, Bogotá, ILSA, 1998, 
esp. pp.19-36. Esta obra es la actualización del capítulo 4 de Toward a New Common Sense: Law, Science 
and Politics in the Paradigmatic Transition, Nueva York, Routledge, 1995.  
29 Entrevista a Boaventura de Sousa Santos, por José María Cançado, Juárez Guimaraes, Leonardo 
Avritzer y Patrus Ananias, en http://www.dhnet.org.br/direitos/militantes/boaventura/boaventura_td.html.  
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quinientos años la modernidad. No era una ocurrencia la respuesta del Primer Ministro 
chino de Asuntos Exteriores, Chu En Lai, cuando le preguntaron a finales de los años 
setenta acerca de los efectos de la Revolución Francesa en el mundo occidental y 
contestó: “aún es pronto para valorarlo”. 

 
3. Si todo está tan mal ¿por qué es tan difícil construir una teoría crítica? 
 

“El mapa no es el territorio” 
Gregory Bateson 

 
“Vivimos dentro del mapa, no del territorio” 
Jacques Lacan 

       
“ Ya no tenemos a Zeus pero en cambio nos duele la 
cabeza. Ya no están Afrodita y su noble universo 
femenino pero sufrimos trastornos gástricos. Destronar 
algo, haciéndolo pasar de lo consciente a lo 
inconsciente, significa rebajar la estatura de un síntoma, 
de lo cual se desprende directamente que, para curar 
cualquier síntoma psicológico, hemos de devolverle la 
conciencia y convertir la compulsión en capacidad” 
Robert A. Johnson, El rey pescador y la doncella sin 
manos 

 
 
Si bien, como afirma Santos, el malestar es el inicio del camino del 

conocimiento transformador, por sí solo no basta para encarar las enormes dificultades 
que la época de transición arroja. Podría pensarse, en la senda de otros pensadores del 
siglo XX, que la montaña de catástrofes que asolan el mundo (basta consultar los 
índices de desarrollo humano que recoge  el Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo) debiera valer para rearmar un pensamiento y una praxis críticos. Sin 
embargo, la recurrencia del pensamiento social tradicional, la inercia de la política que 
se observa en buena parte del mundo o el crecimiento de la violencia, guerras, 
hambrunas, enfermedades endémicas o de la pérdida de sentido dan señales en la 
dirección contraria. Es cierto que hay protestas y propuestas alternativas, pero no en la 
medida en que reclama la urgencia de los problemas. ¿No basta tanto dolor para rearmar 
el pensamiento transformador? ¿De dónde las dificultades teóricas y prácticas para 
enfrentar esta falta de cordura del mundo? 

Al ser cierto que vivimos tanto en el territorio como en los mapas, un problema 
relevante lo encontramos en la falta de rigor de aquellas cartas en donde faltan 
demasiados paisajes o se representan incorrectamente determinadas realidades. Los 
mapas pecan por problemas de orientación (representaciones muy detalladas pero que 
no ayudan, por su detalle, a alcanzar la meta) o por problemas de representación (un 
mapa  para localizar una cabaña en un bosque que prescinde de la realidad y prima el 
objetivo). Como las invisibles ciudades de Italo Calvino, determinados lugares tienen 
que ser redenominados para que existan. El recorte de realidad supone un problema 
epistemológico de primer orden si consideramos que el ser humano reconstruye el 
mundo que ve (y el que no ve) con sus palabras. El impulso crítico de Santos, 
continuando, como ha apuntado, el camino abierto en el periodo de entreguerras por la 
Escuela de Frankfurt, le lleva a asumir que lo real no agota las potencialidades de lo que 
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existe. Siempre las posibilidades de existencia son mayores que lo realizado. Una parte 
sustancial de lo racional, precisamente aquello que reclaman las víctimas, es real. 

El malestar, por tanto, también hay que elaborarlo. Por eso, en primer lugar, 
conviene identificar las frustraciones, esto es, la distancia que hay entre las expectativas 
socialmente construidas y los logros realmente alcanzados. Mientras que los logros son 
los del desarrollo de cada una de las sociedades concretas, las expectativas están 
guardadas en el baúl de referencia construido por la modernidad.  Con esta categoría 
nos referimos a un  discurso diferenciado del propio de la Edad Media, iniciado en el 
entorno del siglo XVI, y que incorporaba la idea de emancipación humana. Para Santos, 
y es importante insistir de nuevo en ello, modernidad y capitalismo son procesos 
diferentes pese a su simultaneidad histórica; como posibilidad, podrían no haber 
convergido (se trata de no incurrir en determinismo retrospectivo alguno). No estaba 
escrito en los inicios de la modernidad su deriva capitalista. Aún más: es en el triunfo 
del capitalismo donde debe encontrarse una parte sustancial de la derrota de las 
alternativas que inicialmente prometió. 

Interrogado el paradigma sociocultural de la modernidad, aparecen sus muchas 
promesas incumplidas: la igualdad (negada por el hambre, la explotación, la 
discriminación y la exclusión), la libertad (incompatible con el incremento de la 
represión, con la violencia, la prostitución, las cárceles, las identidades sojuzgadas, el 
analfabetismo, las enfermedades), la paz perpetua (ausente en las decenas de guerras en 
el mundo, en la falta de seguridad en las grandes urbes, en la competencia comercial 
violenta), el dominio de la naturaleza (con el efecto contrario de la desertificación, el 
cambio climático, las mutaciones transgénicas, los riesgos alimentarios, los desastres 
nucleares o la escasez de agua). Para poderse enfrentar esta falta de concreción del 
programa moderno, Santos propone seguir el principio propuesto por Max Horkheimer 
(1895-1973), consistente en superar el dualismo burgués entre el científico individual y 
la totalidad de la actividad social que lo rodea. La mercantilización de todos los ámbitos 
sociales, propia del impulso de la burguesía, alcanzó a la ciencia, aislándola de la 
comunidad y recluyéndola en el marco del mercado, sometido al discurso simple de la 
oferta y la demanda. El postulado de la incomunicación entre los fragmentos sociales, 
las cajas negras que conformarían la sociedad según Niklas Luhmann (1927-1998), así 
como de la lucha competitiva de todos contra todos, sólo son funcionales para la lógica 
capitalista que crece aislando a aquello y aquellos que, conectados, pueden plantear una 
alternativa. 

Uno de los problemas de la teoría crítica moderna que quiere superar la 
posmodernidad está en su pretensión de encontrar soluciones dentro del paradigma 
moderno. Este esfuerzo está condenado al fracaso, toda vez que han entrado en crisis las 
instancias centrales modernas que tanto regulaban como emancipaban a la sociedad (el 
Estado nacional, los partidos, los sindicatos, el modelo laboral, el tipo de familia, el 
tiempo lineal). Esta imposibilidad llevó al pensamiento crítico, impotente en la cárcel de 
la modernidad, al pesimismo, a un callejón sin salida, a la parálisis del ciempiés incapaz 
de solventar el problema teórico de saber con cuál pie inicia la marcha. Pero esto 
tampoco significa que haya que arrojar el grano con la paja. Si bien es cierto que las 
respuestas de la modernidad son obsoletas, no lo es en cambio la pregunta que lanzó al 
mundo: la pregunta de la emancipación.  

La propuesta de Santos, el posmodernismo de oposición, implica un duro 
esfuerzo, pues, además de las dificultades de todo pensamiento original, se trata de 
concentrarse no en el análisis de lo que se expresa como existente (en los medios, en el 
discurso universitario, en el diálogo social), sino de prestar atención a las alternativas 
silenciadas, a aquello que la modernidad, como hemos planteado, ha renunciado a ver 
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como un problema porque carecía de solución para ello. No se trata, como plantea una 
posmodernidad light (celebratoria en la expresión de Santos), de tirar la toalla 
transformadora por la pérdida radical de la posibilidad de unificar los fragmentos en un 
discurso homogéneo. No se trata de que la modernidad esté incompleta y baste para 
solventar los problemas con radicalizar sus presupuestos (recordemos que desde sus 
propios orígenes ha sido, entre otras cosas, colonialista). Se trata de entender que fue 
ella misma la que abrió nuevas puertas y también la que cercenó partes importantes del 
desarrollo social que había abierto. Rompió con el mundo medieval, trazó nuevas 
sendas llenas de libertad, pero también fue colonialista y no tardó mucho en abandonar 
el humanismo por el racionalismo para, finalmente, dejarse contaminar con la influencia 
perniciosa para la libertad que genera el capitalismo.  

Frente a esta modernidad, se trata de ir generando un nuevo lugar que reclama 
una nueva epistemología y una nueva praxis. Una solución hacia adelante. Dar marcha 
atrás, como en el relato bíblico, sólo servirá para convertir al pensamiento y a los 
actores sociales en estatuas de sal. A lo que hay que añadir que si, como planteó Marx, 
la sociedad que se corresponde con el molino impulsado por vapor no puede 
corresponderse con la sociedad impulsada por el molino de viento (feudalismo), lo 
mismo podríamos decir de una sociedad que ha incorporado un desarrollo tecnológico 
que ha transformado profundamente el tiempo y el espacio30. 

Frente a las posiciones críticas o conservadoras, el paradigma de la 
posmodernidad de oposición (el que considera agotadas las respuestas de la 
modernidad, pero no su pregunta de la emancipación) se sitúa en un lugar privilegiado 
para ser blanco de las diatribas. Desde la derecha, porque cuestiona el capitalismo; 
desde la izquierda (que referencia a la modernidad con las revoluciones francesa y 
americana), porque cuestiona la idea de progreso que hay detrás de esas 
transformaciones sociales. Ambas, porque la consideran  una novedad innecesaria. Pero 
articular el discurso de la posmodernidad de oposición no es una moda, un capricho 
efímero, pese a que su recepción en España haya sido presentado a la par que la 
frivolidad propia de la recuperación de las libertades a la muerte de Franco. Puede 
parafrasearse lo que Santos dice del marxismo y afirmarse que no está de moda que la 
posmodernidad esté de moda. Otra tanto podría decirse en conjunto de la 
posmodernidad (o la transmodernidad o como se quiera definir ese argumento superador 
del discurso moderno). La razón dimisionaria de la modernidad, esa que ha arrojado la 
toalla, siente vértigo ante un espejo que, como en el Dorian Gray de Wilde le devuelva 
su verdadero rostro, ajado, cansado de la carrera de la edad, extraviado 31. 

Como se ve, la idea del extravío de la modernidad no es compartida ni social ni 
epistemológicamente desde muchos frentes que portan diferentes diagnósticos –con sus 
diferentes terapias- respecto de la modernidad. En el campo de la ciencia social, Santos 

                                                 
30 Esto no implica asumir ningún tipo de determinismo tecnológico, ignorar que el discurso tecnológico 
de la globalización recorta mucha realidad o desconocer que no son los mismos actores los que usan y 
disfrutan de la compresión del tiempo y el espacio. 
31 La posmodernidad de oposición comparte muchos elementos de lo que algunos otros autores han 
llamado la transmodernidad, “síntesis” de la “tesis” moderna y la “antítesis” posmoderna, razón por la 
cual es observada con recelo desde cualquier ángulo teórico y práctico. Véase Rosa María Rodríguez 
Magda, La sonrisa de Saturno. Hacia una teoría transmoderna, Barcelona, Anthropos, 1989 y de la 
misma autora Transmodernidad, Barcelona. Anthropos, 2004. Un desarrollo muy elaborado de la 
transmodernidad en Dussel, op.cit. Sin embargo, para Santos no se trata de una discusión conceptual 
donde el matiz ahogue las similitudes. Queda claro en la utilización del concepto posmoderno, usado en 
tanto en cuanto, afirma, se encuentre uno que exprese mejor el agotamiento de la modernidad, la 
existencia de nuevas realidades sociales y la necesidad de un proyecto emancipador que supere los errores 
de anteriores discursos y prácticas. 
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identifica hasta cuatro grandes interpretaciones de la transformación de nuestro tiempo: 
(1) los que opinan que el capitalismo y el liberalismo triunfaron, señal clara de la 
realización absoluta de una modernidad  que se basaba sin más en esas ideas (el fin de la 
historia de Fukuyama); (2) los que defienden que la modernidad es un proyecto 
inacabado con capacidades propias para abrir un futuro no capitalista (Jameson; el 
marxismo occidental convencional) o matizadamente capitalista (Habermas); (3) 
Aquellos que sostienen que la modernidad zozobró a los pies del capitalismo, 
asegurando que la reproducción sociocultural terminará definitivamente haciéndose 
posmoderna y perdiendo cualquier centro herencia del pasado (Lyotard, Baudrillard, 
Vattimo, Lipovetsky o el neoconservadurismo de Bell, con su petición de regreso a la 
tradición, la religión y la moral como formas de recuperar los lazos sociales centrales); 
(4) por último –entre los que se encuentra Santos-, los que entienden que la modernidad, 
aun no siendo inherentemente capitalista, entró en colapso definitivo por la invasión de 
la lógica racionalista y capitalista, invalidándose como proyecto epistemológico y 
cultural emancipatorio, dejando ese derrumbe abierta la posibilidad de un futuro no 
capitalista y ecosocialista (postmodernismo de oposición) que puede ser pensado desde 
y para la transformación. En definititiva, concluye Santos, el posmodernismo de 
oposición, como discurso alternativo, es “una utopía intelectual que hace posible una 
utopía política” que, como una de sus tareas esenciales, deberá repensar radicalmente el 
lugar de la institución política por excelencia de la modernidad: el Estado32. 

El callejón sin salida en el que se estrella la crítica moderna tiene varios frentes. 
Por un lado, la modernidad siempre ha buscado una alternativa total unitaria, esto es, un 
“principio único de transformación social”. Este cometido está condenado al fracaso. Ni 
siquiera el socialismo, arrogante históricamente, puede reconocerse a sí mismo como 
principio único de transformación social (más allá del recorte de realidad que produjo 
la anulación del socialismo científico por el socialismo real, la existencia de 
movimientos sociales críticos demostró posteriormente de manera práctica que ni es 
posible sancionar un socialismo ni puede arrogarse esa ideología agota la representación 
total de las alternativas). Frente a esto, la posmodernidad de oposición afirma que no 

                                                 
32 Crítica de la razón indolente, op.cit. p.186. Ulrich Beck ha planteado la necesidad de una “nueva teoría 
crítica” que supere los análisis centrados en el Estado nacional, insistiendo en su idea de que estamos en 
la transición hacia una segunda modernidad. Si bien hay puntos de encuentro entre las tesis de Santos y 
las de Beck (la necesidad de pensar desde el concepto de sociedad mundial; la diferenciación entre formas 
de operar paradigmáticas y subparadigmáticas –según Santos- o zombies- según Beck-; la separación 
analítica entre Estado, mercado y comunidad/sociedad civil; la idea de frontera; la condición autocrítica 
del pensamiento; la otredad de los otros- , sigue siendo cierto que el autor alemán insiste en la 
reconducción  de una modernidad cuyos errores son presentados más como desviaciones que como 
realidades ancladas en su desarrollo histórico (Como se ha apuntado, el colonialismo es una matriz de la 
modernidad). Además, su propuesta de superación cosmopolita del Estado nacional tiene rasgos de gran 
teoría que, como se viene señalando, ahoga las diferencias. De hecho, frente a lo que considera que es el 
nihilismo metodológico de la posmodernidad, postula un cosmopolitismo metodológico para superar el 
cuello de botella de la modernidad. Se trataría, por tanto, de una superación moderna de la modernidad. 
Por último, su falta de contacto con el Sur –bibliográfica y vitalmente- se traduce en interpretaciones 
etnocéntricas (pese a que postule nominalmente el peligro de etnocentrismo) a menudo cubiertas con 
referencias irónicas que confunden identidad con atavismo y que sólo aciertan a entender las 
transformaciones institucionales (por ejemplo, la integración regional de la Unión Africana), pero no toda 
la acción colectiva que atraviesa actualmente el Sur.  Beck identifica correctamente las otredades a 
menudo ignoradas por Occidente (otras civilizaciones, la otredad del futuro, de la naturaleza, del objeto y 
de otras racionalidades), pero, finalmente, la lectura es la propia de un país central. Es esto lo que 
imposibilita a Beck entender qué significa a fin de cuentas la globalización desde la perspectiva diferente 
del globalizador o del globalizado. La ausencia en las conclusiones de una posición clara respecto del 
capitalismo es meridiana. Véase Ulrich Beck, Macht und gegenmacht, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 
2002 (hay versión en castellano, Poder y contrapoder en la era global, Barcelona, Paidós, 2004). 
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hay un único principio de transformación social, ni agentes históricos, abstractos o 
concretos, privilegiados ni una exclusiva forma de dominación. No siendo posible armar 
una teoría común, la única posibilidad, plantea Santos, es construir una teoría de la 
traducción, un modelo de conocimiento que haga inteligibles mutuamente las plurales 
luchas concretas. A diferencia de lo que ocurría en la modernidad, ahora no hay un 
sujeto histórico como la clase obrera, aunque  hayan habido intentos de teorizar ese 
papel con los estudiantes, las mujeres, los trabajadores precarios, los inmigrantes 
irregulares o los indígenas33.  

Por otro lado,  la industrialización no es necesariamente el motor del progreso ni 
la partera del desarrollo. Frente al productivismo moderno, propone Santos, hay que 
crear alternativas al desarrollo depredador (valga señalar de nuevo que mientras la 
esterilización de la tierra es un problema para el campesino, ligado a la lógica del largo 
plazo, no lo es para la gran empresa agroindustrial sometida al rendimiento de cuentas 
de resultados en el corto plazo). Las sociedades actuales, como se ha apuntado, 
enfrentan problemas modernos (las promesas incumplidas) para los cuales, sin embargo, 
no hay soluciones modernas. En palabras de Santos, “la antinomia de la modernidad es 
que ella no se puede defender a sí misma de su propia voracidad”34. Aquí surge uno de 
los obstáculos más relevantes para la construcción de un posmodernismo crítico 
emancipador. En el sentido común cotidiano, se identifica la posmodernidad con el 
discurso –o la práctica- de los que afirman que el problema de la emancipación ya no 
tiene sentido. Para esta posmodernidad reconfortante la desaparición de la modernidad 
habría vaciado también el baúl de las reivindicaciones sociales35. Todo sentido común 
transformador se aleja instintivamente de esas posiciones y, por contagio, de todo lo que 
tenga aire de familia posmoderno.  

Pese a que el posmodernidad inquietante o de oposición asuma la modernidad 
de los problemas y la postmodernidad de las soluciones, las continuidades aún vigentes 
entre lo viejo y lo nuevo generan una gran confusión y otorgan la clave del porqué son 

                                                 
33 No como sujeto revolucionario, pero sí como consciencia global transformadora habría que señalar a 
los damnificados del deterioro ecológico: la humanidad 
34 Esto implica una discusión enrevesada. La modernidad supone una totalidad muy particular, pues su 
carácter dinámico, siempre oscilando entre la regulación y la emancipación, hace que prácticamente sea 
imposible salirse de ella, a no ser que se postulen principios religiosos fundamentalistas (una suerte de 
regreso a la Edad Media). Todo canon, y la modernidad es un canon, construye una totalidad. Situarse 
fuera es tan complicado en el caso de la modernidad que apenas puede hacerse adoptándose una postura 
de modernos extravagantes. En definitiva, se está luchando contra un discurso desde dentro del mismo 
discurso, al tiempo que se postula la necesidad de que se acabe ese discurso. En un ejemplo: la superación 
de los valores fríos del liberalismo (por ejemplo, la democracia representativa parlamentaria) por valores 
cálidos (por ejemplo, el asambleísmo deliberativo) reabre la discusión acerca de la libertad una vez que se 
afirma que el todo es más que la suma de las partes. La puerta del totalitarismo queda así abierta, de la 
misma manera que la puerta de la desigualdad y la opresión ha estado abierta durante siglos en las 
sociedades modernas capitalistas. De ahí que sea tan relevante definir tanto las modernidades alternativas 
(por ejemplo, el socialismo) como las alternativas a la modernidad (por ejemplo, los foros sociales), en 
aras de impedir que el discurso y sus antinomias devoren a la acción. En medio de esta discusión, la lucha 
contra la modernidad, insiste Santos, no debe dejar de lado la lucha contra el capitalismo, ya que un 
capitalismo sin modernidad podría traer consigo una barbarie peor. B. De S. Santos, “Modernidad, auto-
otridad, otro-otridad”, op.cit. 
35 Es el caso emblemático de Lyotard, quien al declarar el fin de los grandes relatos legitimadores y la 
imposibilidad de convalidar la razón con ellos, termina encontrando la legitimación social en el mercado. 
El filósofo francés equipara la falta de centro de la posmodernidad y la fluidez social con los flujos 
capitalistas, creando una conexión de sentido que anula la emancipación. Como cierre, postula el Estado 
mínimo y por tanto, como le reprocharía Habermas, se posiciona al lado de los que agotan las energías 
utópicas de las sociedades modernas. Véase François Lyotard, La condición posmoderna, Madrid, 
Cátedra, 1984. Jürgen Habermas, “La crisis del Estado del bienestar y el agotamiento de las energías 
utópicas”, en Ensayos políticos, Barcelona, Península, 1988. 



 25 

tan opacas las soluciones. El momento actual no puede aportar luz de manera evidente 
porque estamos, como se ha señalado, en el centro de una transición paradigmática36.  

Los clásicos de la ciencia social suelen ser obras de síntesis y, por lo común, se 
vinculan a momentos de cambio, esas situaciones donde lo viejo no ha terminado de 
marcharse ni lo nuevo ha llamado con contundencia a la puerta. Ocurre con La 
República de Platón, El príncipe o los Discorsi de Maquiavelo, el Leviatán de Hobbes,  
el Contrato social de Rousseau, La democracia en América de Tocqueville, La riqueza 
de las naciones de Smith, El manifiesto comunista de Marx y Engels, El político y el 
científico de Weber, los Cuadernos de la cárcel de Gramsci o La dialéctica de la 
Ilustración de Adorno y Horkheimer. La condición de frontera de estas obras añade una 
dificultad más al problema de interpretación de las obras del pasado. Como se ha 
señalado, el  pensamiento burgués emancipó al científico social, confiriéndole un 
carácter autónomo respecto de la realidad en la que operaba. Es la Escuela de Frankfurt 
quien recuerda que esa dualidad es fruto no de una voluntad general donde el interés es 
el de la comunidad completa, sino emanación de la voluntad particular capitalista donde 
sólo el libre discurrir de cada parte –verdadero fin de la burguesía- conferiría armonía al 
todo. Una suerte de mano invisible otorgaba concordancia general al trabajo científico, 
de la misma manera que la mano invisible del mercado terminaría encontrado el 
equilibrio en el lugar preciso, libre de interferencias políticas, donde se cruzase la curva 
de la oferta con la de la demanda.37 

Es importante resaltar que la realidad no es evidente (aparentemente es el sol el 
que gira alrededor de la tierra). Por eso tienen utilidad social los científicos sociales que 
desvelan lo que las representaciones de la realidad ocultan. Hemos visto que esta tarea 
no es fácil. El desarrollo de la modernidad ha velado aún más la realidad al hacer fugaz 
el presente entre un futuro lleno de promesas (la secularización de la religión en forma 
de progreso o revolución) y un pasado que, como se ha referido, se ve como una era de 
sombras38. La permanencia de lo inútil y la vertiginosidad de lo relevante sumen en la 
perplejidad. De ahí que la traducción, como se señaló, sea un trabajo intelectual y 
político al tiempo que emocional (presupone inconformismo ante una carencia que 

                                                 
36 La transición paradigmática tiene, para Santos, dos ámbitos (los señalados del modo de conocer y de la 
acción social). En primer lugar, invita a diferenciar la transición entre el paradigmas epistemológico de la 
ciencia moderna y el que le correspondería a la ciencia posmoderna (de los que se ocupó inicialmente en 
B.de S. Santos, Introdução a uma Ciencia Pós-Moderna, Porto, Afrontamento, 1989, y que tiene su última 
articulación en la sociología de las ausencias y de las emergencias). Por otro lado, plantea que hay que 
diferenciar la transición entre paradigmas sociales (que es el núcleo original de la reflexión en De la mano 
de Alicia. Lo social y lo político en la posmodernidad). Esta diferenciación entre cambios 
epistemológicos y cambios sociales (que es la discusión de fondo entre pensamiento y acción) ayuda a 
entender el divorcio entre determinadas prácticas sociales y la explicación, desacompasada, con que se 
quieren entender.  
37 Es sabido que el mercado es un sistema eficaz para coordinar acciones no intencionales. Uno de los 
problemas teóricos importantes –en el que cae la teoría de sistemas- está en pretender que toda 
intervención en los sistemas es inútil o contraproducente, dado el automatismo del funcionamiento del 
mercado. Como en tantas ocasiones, vemos aquí un recorte de realidad que termina dificultando la vida 
social, pues ignora, entre otras cosas, la ilimitada expansión del capitalismo, con la consiguiente 
mercantilización de bienes esenciales para el desarrollo humano que dejan de suministrarse al no poder 
acceder al mercado de esos bienes parte importante de las poblaciones del mundo. En paralelo a esto, la 
mercantilización sustrae el potencial transformador de todo aquello que cae bajo su lógica, sea la música 
rock, el arte de vanguardia, el cine independiente, las ONG o los partidos políticos. 
38 La condición de fuga con que se identifica crecientemente el futuro es clara: huida de los límites del 
crecimiento, huida del planeta tierra hacia el cosmos, huida de la naturaleza hacia la simbiosis hombre-
máquina, huida de la sociedad hacia el espacio. Véase el capítulo “El arte de la fuga: hacia la bestia, hacia 
la máquina”, en Jorge Riechmann, Gente que no quiere viajar a Marte. Ensayos sobre ecología, ética y 
autolimitación, Madrid, Catarata Ediciones, 2004, pp.35-55. 



 26 

surge del carácter incompleto o deficiente de un conocimiento dado o de una práctica 
dada). Es pura teoría crítica, pero alejada de la teoría crítica tal y como la concibió la 
modernidad.  

La oscuridad, cuando desaparece, deja una estancia casi diáfana, clarificada, 
donde se muestran evidentes algunos conceptos (facilitación en donde, como la 
exigencia de Lenin, todo “puede ser entendido hasta por las cocineras de palacio”). 
Porque la ciencia social que se compromete con el avance social, tarde o temprano se ve 
obligada a expresar sus reflexiones con pocos trazos. Este es el hallazgo de las obras 
clásicas, que resumen ideas o las expresan en esencia con nueva contundencia. Ideas 
esenciales como sufrimiento humano, explotación del hombre por el hombre, 
mercantilización de las necesidades humanas, interés individual e interés colectivo, 
identidad y reconocimiento, relaciones de poder, intercambio desigual, unidad de la 
especie humana… 

Una ciencia social que no trabaja con la experiencia social es, como hemos 
dicho, como un arquitecto que no trabajara con materiales de construcción, como un 
panadero que no cociera con harina y agua, un jardinero sin vegetación o un poeta sin 
palabras. Todo lo que nos reste la información que obtenemos de la sociedad dificulta la 
tarea del hombre social (incluido aquí el científico de la sociedad), bien sea porque 
impide, colocando grandes anteojeras, ver parte de la realidad, bien sea porque oculta lo 
real con ropajes que lo hacen irreconocible. Como insiste Santos, el desperdicio de la 
experiencia es un desperdicio del conocimiento social. Aprender a reconocer es 
aprender a emancipar. 

La indignación ante este recorte de realidad que, insistimos, está en el origen del 
pensamiento crítico, con frecuencia es incomprendida por los ámbitos institucionales 
donde pasea su poder el pensamiento moderno y sus contradicciones (recordemos que la 
cartografía es una ciencia del poder) 39. En La dialéctica de la Ilustración, recuerda 
Santos, utilizan Adorno y Horkheimer la metáfora del cloroformo para ejemplificar el 
sufrimiento que el cuerpo ha experimentado aunque no lo recuerde. Recordar el dolor es 
esencial para conocer que se estaba enfermo, que se ha sufrido una operación y, en 
definitiva, para proceder a evaluar los resultados del proceso. En la misma dirección, no 
entender cuándo se está ante un recorte de realidad no permite saber de la cirugía 
sufrida. La parcialización del trabajo científico, su separación de la totalidad social, 
permite desentenderse de las consecuencias de la investigación científica, como si la 
labor del investigador se detuviera y perdiera su autonomía cuando se sale del 
laboratorio, del aula, de la biblioteca. De ahí que, en aras de conciliar lo que no debiera 
haberse separado, plantee Santos lo que ya se señaló: la “actitud del científico social 
crítico debe ser la que se orienta a maximizar la objetividad y minimizar la 
neutralidad”40. 

                                                 
39 Igual que los mapas trazados desde Occidente relativizan incluso la extensión del resto del planeta, de 
la misma manera se ha cincelado todo aquello que no era funcional para la dominación. El Estado liberal 
fue un maestro en el recorte de realidad: redujo el conocimiento a la ciencia, los diferentes derechos al 
derecho estatal y los poderes sociales a la política liberal representativa. De esta manera se perdió la 
riqueza de las tradiciones epistemológicas del Renacimiento, así como las igualmente ricas tradiciones 
jurídicas procedentes de la recepción del derecho romano. Al final, terminó logrando ser la ortodoxia 
conceptual, condenando las alternativas como caóticas, esto es, contrarias a un orden social que, por el 
simple hecho de existir, se naturalizaba como positivo. 
40 Crítica de la razón indolente, op.cit: 33. Una de las principales críticas que se puede sostener frente a 
los medios de comunicación es precisamente la sustitución del proceso por el resultado final. Se informa 
de un hecho pero se hurta la cadena de acontecimientos que ha llevado a ese resultado. Incluso generando 
conmoción (y no faltan hechos truculentos en los medios), la falta de herramientas para entender cómo se 
ha llegado a esa situación crea, por lo común, impotencia y transforma el conocimiento en espectáculo. 
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Al no funcionar este axioma, no existieron armas intelectuales para evitar la 
conversión de la ciencia en una mercancía durante el desarrollo del capitalismo. El 
utopismo automático de la tecnología dejó de pensar en la emancipación y operó como 
factor esencial de la regulación. De las dos tensiones de la sociedad (la maximización de 
la libertad y la maximización del orden) triunfó la ordenancista. En su más estricto debe, 
el hecho apuntado de haber dejado de pensar como problema aquello para lo que no 
tenía solución41. Porque mientras se mantuvo eficaz la teoría crítica, funcionaron las 
alternativas científicas como alternativas políticas. La hibridación de conceptos (y, 
añadiríamos, la usurpación nominal de conceptos transformadores por la ciencia 
conservadora, al igual que el ocultamiento semántico de realidades), dificultó la 
ubicación de los científicos sociales42. Allí donde ayer era común la cooptación 
universitaria según escuelas y líneas de pensamiento, hoy resulta extraño ver conflictos 
entre departamentos universitarios que tengan detrás conflictos políticos y/o 
epistemológicos (muy atrás quedan las polémicas, como recuerda Santos, alrededor, por 
ejemplo, de Parsons, Althusser, los fenomenólogos o los estructuralistas, que escondían 
con frecuencia posiciones políticas y actitudes respecto de la defensa del statu quo o de 
la estrategia a seguir por el socialismo). 

Como señal de lejanía respecto del entumecimiento que caracterizó al 
pensamiento crítico occidental, todo la reflexión de Santos lucha contra cualquier tipo 
de fatalidad paralizante. De ahí que sus análisis caminen invariablemente de la mano de 
ofertas concretas de soluciones. No le son ajenas, como se ha apuntado,  las dificultades 
para trazar orientaciones fiables. De ahí que plantee reconstruir una brújula de la 
perplejidad que señale constantemente al menos dos Nortes (o asumiendo un nuevo 
lenguaje, dos Sures): uno que asuma la desorientación de los mapas tradicionales; otro 
que entienda que la perplejidad nos obliga a tomar con precaución el uso de las cartas de 
navegación para no terminar, como en un pequeño paso en falso en una encrucijada, a 
leguas de distancia del lugar al que se iba. Los mapas de la modernidad, como espías 
infiltrados con el uniforme del enemigo, señalan con nitidez caminos que apenas eran 
un apunte cuando se inició el viaje. 
 
4. La rebelión de los mapas  
 

“Imaginemos que una porción del suelo de Inglaterra ha 
sido nivelada perfectamente y que en ella traza un 
cartógrafo un mapa de Inglaterra. La obra es perfecta; 
no hay detalle del suelo de Inglaterra por diminuto que 
sea, que no esté reflejado en el mapa; todo tiene ahí su 
correspondencia. Ese mapa, en tal caso, debe contener 

                                                 
41 Esta ausencia de problematización de aquellos aspectos que sólo pueden solucionarse desde otra lógica, 
contrasta con la creciente transformación del conocimiento en un recetario para uso fácil e inmediato. 
Detrás está la conversión de los ciudadanos en consumidores (de ocio, de bienes, de universidad, de 
sanidad, de trascendencia) a los que lo único que se les pide es que, desde esa lógica individual 
consumista, compren sus propias soluciones. Esta es una de las vías que conduce a la indolencia general. 
No ha de extrañar la creciente e imparable oferta de libros de autoayuda en las librerías de todo el mundo. 
Y como en un grandioso oximoron, la autoayuda se oferta para problemas de estricta génesis colectiva 
que, por su mismo origen, sólo pueden tener solución colectiva. 
42 Al igual que los muertos pueden pasar a ser daños colaterales, la corrupción beneficios extraordinarios 
no consignados o la tortura procedimientos de facilitación de obtención posterior de información, ha 
existido una apropiación de los conceptos que reclamaban la transformación social, bien hibridizándolos 
con otros conceptos que les restringían su capacidad transformadora, mercantilizándolos 
publicitariamente, devaluándolos por la saturación de su uso, o vinculándolos a referentes sociales 
negativos (como la violencia o el terrorismo). 
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un mapa del mapa, que debe contener un mapa del 
mapa del mapa y así hasta el infinito” 
Jorge Luis Borges, “Del rigor en la ciencia” 
 
“Los mapas deben, convenientemente, poder ser 
usados, si bien hay una tensión permanente en los 
mapas entre representación y orientación (…) 
Demasiada representación puede dañar a la orientación, 
como ocurre con el mapa de Borges. Inversamente, una 
orientación muy precisa puede producir una pobre y 
elemental representación de la realidad. 
Boaventura de Sousa Santos, “Law: A Map of 
Misreading”, en Toward a New Legal Common Sense 

 
 

Como se ha señalado, toda la vida social (y la reflexión política) está atravesada 
por la tensión entre intereses individuales y necesidades colectivas. Esa tensión entre 
emancipación y regulación fue resuelta en la modernidad a través de una forma de 
racionalización de la vida social que intentaba construir una tensión virtuosa entre 
valores incompatibles al menos potencialmente: autonomía individual y justicia social; 
libertad particular e igualdad colectiva.  

La regulación social y la emancipación social eran los encargados de armonizar 
esos valores, utilizando los recursos  del Estado, del mercado y de la comunidad, así 
como las tres racionalidades señaladas por Weber, esto es, la racionalidad estético-
expresiva (el campo de la expresión donde se incluye al arte), la racionalidad cognitiva-
instrumental (el campo técnico y científico) y la racionalidad moral-práctica (el campo 
normativo)(ver el cuadro siguiente). El derecho y la ciencia se encargaron de solventar 
los excesos y los déficit de la regulación y la emancipación, con el fin de mantener la 
tensión entre ambos principios, pero terminaron colonizando a las demás lógicas, 
especialmente al arte y a la ética. La Zweckrationalität (racionalidad de fines), es decir, 
la razón instrumental a la que sólo le interesan las metas, terminó condenando a las 
razones estéticas y éticas (con valor en sí mismas) a un lugar secundario, especialmente 
cuando la ciencia, convertida en mercancía, fue, prácticamente en solitario,  la única 
brújula asumida para señalar horizontes43. 

El derecho y la ciencia, construidos como los elementos reguladores por 
excelencia de la sociedad por, se otorgaron sentido mutuo, quedando especialmente la 
ciencia como el valor hegemónico (por ejemplo, el derecho le entrega a la ciencia, en 
concreto a la medicina, la última palabra acerca de mandar a un criminal a la cárcel, a 
un hospital o dejarle en libertad). Esta relación entre derecho y ciencia, afirma Santos, 
“es una de las características fundamentales de la modernidad”44. Basta que los 
científicos sociales señalen científicamente los determinantes del orden social para 
estigmatizar a todo aquello y todas y todos aquellos que queden fuera de esa 
normalidad sancionada científicamente y legitimada a través del derecho. Las leyes con 

                                                 
43 Los efectos de la sustitución de la racionalidad artística por la instrumental se ven claramente en la 
suerte que ha corrido lo que se llama cultura popular. Es de gran interés reparar en que toda cultura 
popular es siempre un espejo del bien común de esa sociedad, e incorpora reflexiones que quieren o 
pueden ser compartidas. Por el contrario, la mercantilización de la cultura –como en la expresión 
anglosajona del ocio, definida como lo que está “entre dos teneres” (Enterteinment)- ese interés colectivo 
se convierte en una propuesta sometida a la tensión de la mera oferta y la demanda, atravesada, por eso 
mismo, por la presión de la publicidad. 
44 Crítica de la razón indolente, op.cit. p. 55. 
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las que ambas operan constituyen la única lectura canónica. Y toda ley deja en la 
ilegalidad o la alegalidad a lo que no considera. 
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Pilares del mapa (paradigma) de la modernidad 
 
   

Medio de 
intercambio social 

 
Instrumento 

Estado (Hobbes). 
Obligación política 
vertical entre ciudadanos 
y Estado. 

 
Derecho 

 
Coacción 
(derecho como voluntad 
del soberano) 

Mercado (Locke y 
Smith). Obligación 
política horizontal 
individualista y 
antagónica 

 
Dinero 

 
Confianza 
(derecho como 
manifestación de 
consentimiento) 

 
 
 
 
 
 
Pilar de la Regulación 

 
Comunidad (Rousseau). 
Obligación política 
horizontal solidaria 

 
Afecto 

Expulsión fuera de la 
comunidad 
(derecho como auto-
prescripción) 
Incluye dos dimensiones 
propias: la participación 
y la solidaridad. 

Racionalidad estético-
expresiva 

Placer, autoría y 
artefactualidad 

Arte 

Racionalidad cognitivo-
instrumental 

Ciencia Ciencia y tecnología 

 
 
Pilar de la Emancipación 

Racionalidad moral-
práctica 

Normas Ética y derecho 

 
 

La reconstrucción de las relaciones entre el conocimiento como emancipación y 
el conocimiento como regulación configura otro de los elementos centrales de la 
reflexión de Santos. En su esquema, el conocimiento-emancipación es el que marca la 
trayectoria desde un estado de ignorancia, al que llama colonialismo, a un estado de 
conocimiento, al que llama solidaridad. Ignorar  es tratar a los demás y su 
conocimiento de manera colonialista; por el contrario, conocer a los demás es 
reconocerlos y, por tanto, tener una disposición solidaria hacia ellos. En conclusión, 
ignorar ni es un derecho ni puede serlo. Muy al contrario, ignorar es un privilegio (ver el 
cuadro siguiente). 
 
Trayectoria del conocimiento en la modernidad  
 
 Ignorancia Conocimiento 

Emancipación Colonialismo Solidaridad 

Regulación Caos Orden 

 
 El pilar de la regulación prima la idea de estabilidad social, de manera que, 

desde esa perspectiva, el conocimiento es postulado de aquello que hace posible esa 
estabilidad (por ejemplo, los comportamientos mercantiles). Desconocer lo que 
constituye el orden genera, por el contrario, caos, de la misma manera que conocer las 
razones de esa estabilidad (por ejemplo, la disposición a tratar todos los ámbitos 
sociales como mercancías) construye orden social. Por otro lado, el conocimiento como 
emancipación implica la trayectoria que lleva del colonialismo (el desentendimiento 
respecto de los otros) hacia la solidaridad (su reconocimiento). 
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 Tanto el conocimiento como regulación como el conocimiento como 
emancipación compensan cada cual un problema social. El conocimiento-emancipación 
se pone en movimiento para solventar los excesos y deficiencias de un orden que ahoga 
la libertad o que no permite espacios más flexibles; por su parte, la dinámica del 
conocimiento-regulación opera en la resolución de los excesos y deficiencias de la 
solidaridad (la falta  absoluta de encuentro entre los individuos disolvería la sociedad, 
de la misma manera que una desafección absoluta con las reglas sociales también 
llevaría a la crisis).  

Lo que no estaba inscrito necesariamente en el paradigma de la modernidad es 
que la emancipación iba a ser canibalizada por la regulación, de manera que en el 
campo del conocimiento “el orden pasó a ser la forma hegemónica de saber y el caos 
pasó a ser la forma hegemónica de ignorancia”45. La solidaridad se recodificó 
intelectualmente como caos (las formas de apoyo social se veían como desordenadoras 
de la lógica moderna, ya atravesada por el capitalismo), y el colonialismo pasó a 
entenderse como orden (la falta de reconocimiento de los otros era funcional a la lógica 
mercantilizadora moderna). En otras palabras, el capitalismo sólo permite un tipo de 
emancipación dentro del sistema, de manera que, al final, la emancipación también se 
convierte en una forma de regulación (la libertad de consumir regula más que 
emancipa). 

La solución posmoderna de oposición reclama darle la vuelta a este esquema. Se 
trata de otorgar ahora primacía al conocimiento-emancipación sobre el conocimiento-
regulación. De esta manera, la solidaridad (reconocer al otro como igual cuando la 
igualdad le beneficie y diferente cuando la diferencia le dote de una identidad que desea 
resguardar) debe transformarse en la forma hegemónica de saber, al tiempo que los 
aspectos positivos del caos deben ser reconocidos como parte integrante del orden 
solidario46.  

En otras palabras, se trata de romper con el monoteísmo que heredó la ciencia y 
la obligó a asumir el pensamiento dicotómico que contrapone, en un esquema,  luz y 
tinieblas, cielo e infierno, orden y desorden en un monólogo absoluto. Sólo así 
podremos entender que hay luz en las tinieblas, cielo en el infierno y desórdenes que, 
conceptualizados como caos, superan el veto que la modernidad emitió sobre ellos y 
pasan a ser piezas sustanciales para construir la emancipación. No se trata, por tanto, de 
dar marcha atrás en la búsqueda del paradigma moderno perdido en aras de reconstruir 
el equilibrio entre emancipación y regulación sino de hacer énfasis en la parte más 
castigada construyendo un desequilibrio que ahora prime a la emancipación47. 

                                                 
45 Crítica de la razón indolente, op.cit. pp.60- 61. Esta idea también está recogida en “Sobre el 
posmodernismo de oposición” (en este volumen), pp. 33- 34. 
46 La furia tecnológica que emocionó al Marx del Manifiesto comunista destruye los límites, con la 
consiguiente abolición de las diferencias. El diablo deja de habitar en los matices y es sustituido por el 
Dios de lo absoluto (de ahí deriva el productivismo o los desastres de la guerra). Los otros, cuya 
existencia sólo se verifica mientras funciona la membrana que los separa, al final son rechazados en 
nombre de esa furia creadora/destructora para la cual no hay fronteras. La superación de los límites deja 
de ser una meta de la libertad para transformarse en imperialismo, colonialismo, totalitarismo. 
47 Es de gran relevancia entender la diferencia entre la desigualdad (donde el principal conflicto es el de 
clase) y la exclusión (donde las relaciones de desigualdad van más allá de las laborales). La modernidad 
(y con ella la izquierda moderna) ha primado la desigualdad, olvidando la exclusión. Siguiendo a Anibal 
Quijano (y el concepto de colonialidad del poder), Santos recuerda cómo el sistema económico mundial 
siempre ha sido colonialista además de capitalista. Es la consideración de colonialista, no ligada 
estrictamente a la lucha de clases, como se puede explicar, por ejemplo, el racismo. Desde una 
perspectiva posmoderna, los diferentes accesos a los beneficios sociales no se agotan en la explotación (y 
su contradicción principal de clase) sino que invitan a considerar las otras diferencias olvidadas cuando la 
clase obrera era la vanguardia que marcaba la dirección de la historia. Estas diferencias sería de clase, 
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En el fondo, este programa posmoderno está cuestionando de raíz el 
pensamiento TINA popularizado por Margaret Thatcher (There Is No Alternative). En 
el mapa a reconstruir, los nuevos cartógrafos han de esmerarse para que aparezcan las 
alternativas. En los renovados mapas, la solidaridad se presenta como el núcleo de un 
pensamiento realmente alternativo. Si se entiende que determinadas afirmaciones no 
tienen más condición científica que la que se atribuyen a sí mismas en un círculo nada 
virtuoso, dejarán de hacer daño:  

 
“En sus raíces más profundas, la crisis del Estado-Providencia se basa menos en 

una crisis fiscal largamente manipulada, que en la inculcación ideológica de la 
desaparición de los amigos y de su substitución por un mar de cuerpos extraños, 
indiferentes en la mejor de las hipótesis, peligrosos en la peor”48.  
 
La desaparición de los enemigos trae la carga silenciada de la desaparición 

también de sus contrarios. Se esfuman así los amigos, los contemporáneos, aquellas y 
aquellos con los que construimos la vida social, y se exonera a los actores de la 
modernidad de cualquier compromiso con los demás miembros de la comunidad. En la 
globalización, forma extrema de este proceso, el mundo se convierte en una enorme isla 
vacía, sin gente y sin responsabilidades comunes más allá de las que marque la ley 
estatal. Como en la utopía liberal, Robinson Crusoe sobrevive, aparentemente, sin 
necesidad de sociedad ni de política. Para la globalización, el planeta es una inmensa 
isla desierta o apenas poblada por Viernes dispuestos a regalar su fuerza de trabajo y a 
rendir sumisión al poderoso49.  

Sin embargo, para salir de la isla, incluso Robinson necesitaba representarse las 
nuevas coordenadas. Cuando el problema no es el conocimiento sino la forma de 
conocer, necesitamos construir la distancia, poner un espejo delante de nuestras 
reflexiones para que ellas mismas sean visibles y nos ayuden a responder a la pregunta: 
¿cómo sé que la imagen que me devuelve el espejo es la correcta? 
 
5. la crisis epistemológica del paradigma dominante 
 

“Hay que evitar rigurosamente todo ritualismo (por decirlo así, 
todo elemento sumosacerdotal,) porque inmediatamente se 
pudre” 
Ludwig Wittgenstein 

 
“la actual reorganización global de la economía capitalista se 
asienta, entre otras cosas, en la producción continua y 
persistente de una diferencia epistemológica que no reconoce la 

                                                                                                                                               
sexo, raza, etnia, edad, religión, cultura, región, ciudad, lengua, capital educativo, cultural o simbólico, 
distancia respecto de los patrones de normalidad, de legalidad, etc. y, obviamente, también articulan 
relaciones desiguales. Y otro tanto ocurre con las cuestiones ecológicas, claro ejemplo de exclusión de 
una naturaleza definida como algo a conquistar, así como de las generaciones futuras que nunca 
disfrutarán de un contrato ecológico debido a la depredación de sus antecesores. Véase, “Interview with 
Boaventura de Sousa Santos”, dirigido por Roger Dale, Susan Robertson, en Globalisation, Societies and 
Education ̧ vol,. 2 (2), Julio de 2004 (disponible en:  
http://www.ces.uc.pt/bss/documentos/boainterview1.pdf).  
48 Crítica de la razón indolente, op.cit. 286 
49 Quien consulte la novela original de Daniel Defoe, encontrará que la supervivencia del joven burgués 
se debió a que pudo rescatar del barco del que naufragó todo aquello producido en la sociedad gracias a la 
división del trabajo, y cuyo uso le fue enseñado en el proceso de socialización. No entender el carácter 
social del célebre náufrago es caer en lo que Marx, en los Grundrisse,  llamó Robinsonadas, tan propias 
del pensamiento liberal. 
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existencia, en pie de igualdad, de otros saberes. Por eso se 
constituye, de facto, en una jerarquía epistemológica, 
generadora de marginalizaciones, silenciamientos, exclusiones 
y liquidaciones de otros conocimientos. A esa diferencia 
epistemológica se le añaden otras diferencias –la diferencia 
capitalista, la colonial, la sexista-, aunque no se agote en ellas. 
La lucha contra ella, aun siendo epistemológica, también es 
anticapitalista, anticolonialista y antisexista. Estamos ante una 
lucha cultural. La cultura cosmopolita y postcolonial apuesta 
por la reinvención de las culturas para superar la 
homogeneización impuesta por la globalización hegemónica” 
Boaventura de Sousa Santos, Para ampliar o cânone da 
ciência 

 
Para Boaventura de Sousa Santos, el paradigma moderno está en crisis. Como se 

planteó, la crisis se verifica en dos ámbitos: el del conocimiento y el social. Si la crisis 
social puede entenderse en el mosaico que significa la suma de los movimientos 
sociales que cuestiona la validez del modelo vigente, la crisis en la arena del 
conocimiento está más oculta, pues opera trabada dentro de la propia forma que 
tenemos de entender la realidad. La fuerza de la modernidad estaba en buena medida en 
su simplificación. Como sostiene Toulmain (autor en gran consonancia con Santos): 

 
“Podemos ordenar temporalmente (para ‘fines de cálculo’) los contextos de nuestros 

problemas, pero, a la postre, para su resolución completa nos vemos obligados a poner estos 
cálculos de nuevo en su marco auténtico, más humano y más amplio, con todos sus rasgos y 
complejidades particulares. 

Si volvemos la vista a esos años intelectualmente tan complejos que median entre 1650 
y 1950, con una postura de menor confianza pero de mayor modestia, descubriremos por 
qué los proyectos de modernidad resultaron tan convincentes. De todos sus encantos, no fue 
el menor el de la simplificación que, retrospectivamente considerada, fue una cosa bastante 
poco realista (…) “Para todo problema humano”, dijo (Walter Lippmann), “hay una 
solución simple y clara, pero equivocada”. Lo cual vale tanto para los problemas 
intelectuales como para los prácticos. La seducción de la alta modernidad estriba en su 
claridad abstracta y su sencillez teórica; pero estos dos rasgos no dejaron ver a los sucesores 
de Descartes las inevitables complejidades de la experiencia humana concreta”50 
 
La característica social novedosa de la segunda mitad del siglo XX, la complejidad, 

obligaba pues a reconsiderar el marco de la modernidad y su capacidad para dar cuenta 
de una realidad que no se deja aprehender con el marco de conocimiento heredado. La 
transición epistemológica marcada por ese ruido cognitivo hace necesario entender en 
primer lugar la enorme disonancia que hay en la actualidad entre las raíces sobre las 
cuales asentamos nuestra existencia (los fundamentos de nuestro pensamiento y nuestra 
práctica basada en él) y las expectativas con que encaramos el futuro. En segundo lugar, 
hay que sustraerse al juego de dicotomías y a su construcción de jerarquías importado 
por la ciencia de la tradición judeocristiana y que ha dejado de ser válido para explicar 
el mundo y su ordenado desorden. Como vimos, ni lo contrario del orden tiene que ser 
el desorden (existe el orden caótico) ni todo lo que no sea luz tiene que ser tinieblas 
(hay sombras, ángulos, reflejos y prismas), de la misma manera que tampoco el infierno 

                                                 
50 Stephen Toulmin, Cosmópolis. El trasfondo de la modernidad, Madrid, Península, 2001, p.279. El 
subtítulo original, La agenda oculta de la modernidad da mejor cuenta de la idea de Toulmin, asumida 
por Santos, de la derrota de la primera modernidad humanista (Montaigne, Erasmo, Shakespeare) en 
manos de la segunda modernidad racionalista (Descartes, Newton). 
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es la negación del cielo (el proceso para la asunción de plausibles verdades absolutas no 
podría solventarse de manera estadística, sino que tendría que implicar a la humanidad 
de no quererse incurrir, una vez más, en homogeneizaciones contraproducentes para la 
idea de emancipación). 

Frente a las afirmaciones de validez universal de la ciencia, propias del proyecto 
moderno, Santos afirma que todo conocimiento es, al tiempo que conocimiento 
científico natural, conocimiento científico social; que todo conocimiento es 
autoconocimiento; que todo conocimiento es local y total simultáneamente; y que todo 
conocimiento termina por transformarse en sentido común. En resumen, está afirmando, 
frente a la arrogancia de la ciencia con validez ahistórica y universal, que las 
condiciones sociales de la producción de conocimiento no pueden separarse del propio 
conocimiento: 

 
“la diversidad epistémica del mundo es potencialmente infinita, pues todos los 

conocimientos son contextuales. No hay conocimientos puros ni conocimientos completos; 
hay constelaciones de conocimientos. Consecuentemente, es cada vez más evidente que la 
reivindicación del carácter universal de la ciencia moderna es apenas una forma de 
particularismo, cuya particularidad consiste en tener poder para definir como particulares, 
locales, contextuales y situacionales todos los conocimientos que rivalicen con ella”51 
 
Esto tiene detrás el hecho de que la ciencia ha sido la forma privilegiada de 

conocimiento dentro de la acción estatal. Si el Estado opera produciendo acumulación 
económica, creando hegemonía (legitimidad) y articulando un marco donde la 
ciudadanía tenga confianza social, la ciencia opera como el factor esencial en todos 
ellos. Como fuerza productiva al servicio del proceso de acumulación, la ciencia se ha 
transformado, como se ha señalado, en el principal factor productivo. Como discurso de 
la verdad, del bienestar y de la lealtad, es el puntal de las estrategias de hegemonía. 
Como recurso nacional que construye el referente de ciudadanía, es la palanca de 
credibilidad  en las estrategias de confianza.  

Este pensamiento ordenancista se ha articulado en Occidente, por la influencia 
religiosa, en forma de dicotomías, formas jerárquicas (monistas) que enmascaran su 
poder (son simétricas). Los pares con los que ha operado y aún opera la cultura 
occidental son fábricas de desigualdad, pues sólo uno de los dos elementos del par es 
positivo: cultura científica/cultura literaria; conocimiento científico/ conocimiento 
tradicional; hombre/mujer; cultura/naturaleza; civilizado/primitivo; capital/trabajo; 
blanco/negro; Norte/Sur; derecha/izquierda; Occidente/Oriente; abstracto/concreto; 
cuerpo/espíritu; ideal/real; saber tradicional/saber moderno; local/universal. En 
definitiva, estamos ante la separación cartesiana que divide al mundo entre el “sujeto 
que sabe y el objeto que va a ser estudiado”52  

Detrás, como afirma Santos, no hay sino “un brutal sistema de dominación” que, 
junto con las categorías Oriente, salvaje y naturaleza generan desigualdad y exclusión y 
que, por tanto, son contrarias al proyecto emancipador de la primera modernidad. Pero 
los efectos de la concepción moderna de la ciencia no se quedan en las probetas, las 
fórmulas, los ordenadores o los conceptos: 

 
“la idea de Newton sobre un mundo regido por leyes mecánicas y movido por una 

necesidad inscrita en esas leyes acaba por legitimar, a través de su apropiación en contextos 
                                                 
51 B. de S. Santos y María Paula Meneses, “Introdução: para ampliar o cânone da ciencia”, en B. de S. 
Santos (org.), Semear outras soluções. Os caminhos da biodiversidades e dos conhecimentos rivais, 
Porto, Afrontamento, 2004, p.46 
52 Ibidem,  p. 29. 
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sociales y políticos que van más allá del espacio restringido del laboratorio, la violencia 
sobre las sociedades “menos desarrolladas”, al igual que sobre la naturaleza, ejercida en 
nombre de esa necesidad”53 
 
No se trata de renegar incondicionalmente de la ciencia moderna, sino alargar a la 

ciencia en su cultura y su historia concretas. En Caos y orden, Antonio Escohotado 
resume el recorte de realidad cometido por la concreta hegemonía científica moderna 
occidental:  

 
“Si el clérigo había prometido ortodoxia, el científico promete exactitud. Y para ello no 

sólo necesita reducir –como el geómetra griego- las condiciones de todo proceso. Necesita, 
además, una ajeneidad radical entre substancia pensante y substancia extensa (…) Es la 
misma cesura que hay entre el todopoderoso “Dueño” y sus “siervos”, entre soberano y 
súbditos, entre unas leyes/fuerza y las masas sometidas por ellas (…) Canon de esa teología 
política, un principio universal de desanimación o inercia invitaba a prever con “rigurosa 
exactitud” el movimiento de lo corpóreo, sugiriendo a las sociedades que confiaran en una 
ciencia matemática como heredera razonable del culto religioso”54 
 
Aunque hubo atisbos durante el siglo XIX (por ejemplo, con Mandelbrott), habrá 

que esperar al siglo XX para que una nueva mirada que cuestione la linealidad entre en 
escena. Coincidiendo con otros autores, Santos asume que actualmente vivimos dentro 
de la revolución científica iniciada con Einstein y la mecánica cuántica. Esta crisis 
tendría carácter “irreversible” y terminará por colapsar el actual paradigma dominante. 
Pero no se trata de hacer análisis que invaliden todo el fruto de la modernidad. Al 
contrario, es la profundización del conocimiento permitido por ese paradigma, el gran 
avance realizado en el conocimiento, el que permitiría ver la fragilidad de los pilares 
sobre los que se sostiene. Como venimos afirmando, no es sencillo escaparse de la 
modernidad. 

Para Santos, la crisis del paradigma se asientan en cuatro condiciones: (1) las 
aportaciones de Einstein, quien rompe la idea de simultaneidad de acontecimientos 
distantes, que deja de ser verificada a ser simplemente establecida. Si varía el sistema 
de referencia, dos acontecimientos que eran simultáneos en otro sistema dejan de serlo. 
La mediciones son locales y no son validas para ámbitos como la astrofísica; (2) los 
descubrimientos de Heisenberg y Bohr, quienes establecen que no puede medirse un 
objeto sin interferir en él. El observador, considerado como neutral, queda 
desenmascarado como coautor de la realidad que observa. Como ya ocurriera en el siglo 
XIX, la falta de determinación de los sucesos los convierte simplemente en 
probabilísticos55; (3) el teorema de la incompletud de Gödel, junto a los teoremas sobre 
la imposibilidad, que afirman que el rigor de las matemáticas, sobre el que se 
fundamenta la ciencia moderna, carece en última instancia de fundamento; (4) Por 
último, la microfísica, la química y la biología, que han abierto nuevos horizontes en los 
últimos 30 años. Aquí, la obra de Ilya Prigogine es de principal relevancia. Su teorías de 
las estructuras disipativas y el principio de “orden a través de fluctuaciones” justifica 
                                                 
53 Ibidem., p. 49. 
54 Antonio Escohotado, Caos y orden, Madrid, Espasa-Calpe, 1999, p.30 
55 En las ciencias sociales esto ha sido de gran relevancia, tanto en los aspectos más obvios de la 
antropología, como en el desarrollo de la sociología cualitativa que asumía el efecto de la investigación 
sobre el investigado. En lo que respecta a la sustitución de la determinación por la estadística, esto se ve 
claro en los estudios demoscópicos actuales, sean políticos o de mercado. No se puede saber lo que va a 
hacer, comprar o votar una persona concreta pero, en cambio, pueden trazarse tendencias para el conjunto 
de los habitantes de una ciudad, las personas de determinado tramo de renta o los grupos con unas 
carencias o pertenencias concretas.   
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teóricamente reacciones espontáneas que no se perciben en la fijación de las 
condiciones iniciales. La llamada situación de bifurcación, donde una mínima 
fluctuación de energía puede atraer a un estado nuevo de menor entropía (sea el último 
copo de nieve que provoca el alud o la última decisión gubernamental que genera la 
revuelta), son de una gran importancia teórica para las ciencias sociales56.  

La conclusión que resulta de esto lleva a una afirmación que ha generado no poca 
polémica dentro de la discusión acerca de la ciencia en la posmodernidad: “la 
irreversibilidad en los sistemas abiertos significa que estos son productos de su 
historia”57. En otras palabras,   

 
“En vez de eternidad, tenemos la historia; en vez de determinismo, la imprevisibilidad; 

en vez del mecanicismo, la interpenetración, la espontaneidad y la autoorganización; en vez 
de reversibilidad, la irreversibilidad y la evolución; en vez del orden, el desorden; en vez de 
la necesidad, la creatividad y el accidente” 58. 
 
Todo esto forma parte de un paradigma más amplio que afecta a todas las ciencias, 

el paradigma de la autoorganización, donde los agentes externos a la realidad estudiada 
(sea una célula, un partido político o una comunidad) encuentran dentro de sí mismos 
las razones de su comportamiento y las pautas de su organización. En la línea del 
pensamiento reflexivo, el conocimiento acerca del conocimiento de las cosas pasaría 
ahora igualmente a ser una reclamación de los investigadores, pues el anterior abandono 
de la filosofía habría dejado postrada a la ciencia y con dificultades para construir su 
sentido. Por eso, sostiene Santos,  hay ahora tanto interés en la filosofía de la ciencia, 
incorporada a la reflexión epistemológica.  

La nueva ciencia cuestiona el concepto de ley y su asociado de causalidad (las leyes, 
principalmente, definen causalidades), pues dejarían de tener validez absoluta para pasar 
a entenderse como probabilísticas, aproximativas y provisionales (el falsacionismo 
popperiano). El concepto de ley se funda en que los fenómenos observados permiten esa 
observación independientemente de algunas condiciones. La sensibilidad de lo 
observado respecto de las condiciones iniciales se fija y absolutiza (se marca de una vez 
                                                 
56 Una de las tesis principales de Santos es que estamos, y de ahí el carácter de transición, en una 
bifurcación. De ahí que fenómenos triviales se colocan en escalas inmensas y dramáticas. Un cambio 
mínimo genera transformaciones imprevisibles caóticas. Según ese transescalamiento, niños de la calle 
que quieren dormir son asesinados por comerciantes que creen que su negocio se resiente por su 
presencia. Una decisión de un grupo económico genera una guerra al margen del derecho internacional. 
Una persona que se niega a dar limosna es asesinada por el mendigo que le reclamaba dinero. Niños que 
visten caras zapatillas son asesinados por otros niños para robarles el calzado.  
57 Si la ciencia es atemporal o histórica generó una amplia polémica en Portugal, atizada  por el trabajo de 
Albert Sokal, y Jean Bricmont, Imposturas intelectuales, Madrid, Paidós, 1999 (edición original de 1997). 
Este trabajo se popularizó por la añagaza previa de publicar artículos poblados de inconsistencias bien 
escondidas en lenguaje típicamente posmoderno en revistas especializadas en este discurso. Su intención 
manifestada era dar respuesta a ciertos filósofos posmodernos  (Baudrillard, Virilio, Lacan, Guattari, 
Kristeva) que, supuestamente, abusaban del lenguaje de la física. Sokal escribió un artículo, 
«Transgressing the Boundaries: A New Hermeneutics in Quantum Theory», donde enmascaraba errores 
utilizando el lenguaje de la física mezclado con conceptos manidos de la posmodernidad. El artículo sería 
publicado en la revista Social Text. Posteriormente escribiría «Transgressing the Boundaries; An Epilog», 
donde se reconocía la burla. La polémica llegó a Portugal (Santos fue uno de los autores citados por 
Sokal, si bien más tarde matizaría su crítica y reconocería la seriedad de la posmodernidad de Santos 
diferenciándolas del posmodernismo de otros autores), ocupada, al igual que ocurriera en los Estados 
Unidos, en una discusión política acerca del futuro de la universidad y del reparto de fondos para las 
diferentes áreas y escuelas. Esta polémica pasó prácticamente desapercibida en España. Una respuesta a 
esta polémica para el caso portugués, en el libro editado por Santos, Conhecimento prudemte para uma 
vida decente. Op.cit. 
58 Crítica de la razón indolente, op.cit. p. 77.  
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como un valor fijo repetido) despreciándose el hecho de que esas condiciones iniciales 
generan posteriores variaciones impredecibles desde una lógica lineal: el aleteo de la 
mariposa que, más allá de definirse inicialmente con unas proporciones fijas 
imperceptibles, produce el maremoto a miles de kilómetros de distancia; el igual copo 
de nieve que, por acumulación, provoca el alud; la variación mínima de la oscilación de 
un péndulo que termina por crear una trayectoria radicalmente diferente; el aumento 
proporcionalmente moderado de un impuesto que desata un comportamiento rupturista.  

Las múltiples interrelaciones invalidan la idea de linealidad. En la biología, donde 
las interacciones son más visibles, la ley es sustituida por nociones de sistema, 
estructura, modelo y proceso. El concepto de causalidad es funcional en una ciencia 
arrogante pensada para la intervención y que “mide su éxito” en virtud de esa 
intervención. Pero la causalidad sólo es una de las formas del determinismo. El 
causalismo va perdiendo terreno a favor del finalismo (el cómo de nuestra actividad 
ligado al para qué). Una interrogación científica que implica la corresponsabilidad 
social del investigador. 

Santos comparte la petición de terminar con la conversión de la naturaleza en 
autómata, en un “interlocutor terriblemente estúpido” (en expresión de Prigogine), en un 
monólogo que muestra de la prepotencia del científico59. La construcción ajena de la 
naturaleza, tan presente en los inicios del siglo XXI, tiene detrás este uso espurio de la 
ciencia: 

 
“El rigor científico, en tanto que fundado en el rigor matemático, es un rigor que 

cuantifica y que, al cuantificar, descualifica, un rigor que, al objetivar los fenómenos, 
objetualiza y los degrada, que, al caracterizar los fenómenos, los caricaturiza. Es, en suma y 
finalmente, una forma de rigor que, al afirmar la personalidad del científico, destruye la 
personalidad de la naturaleza. De esta forma, el conocimiento gana en rigor lo que pierde en 
riqueza y la resonancia de los éxitos de la intervención tecnológica esconde los límites de 
nuestra comprensión del mundo y reprime la pregunta sobre el valor humano de un afán 
científico así concebido”60. 
 
La separación entre objeto y sujeto no es sino una frontera cualitativa cuyos efectos 

perversos se dejan ver en la irresponsabilidad respecto de los efectos de la investigación. 
Como se ha señalado, los científicos se convierten en héroes abandonados a la inmensa 
irresponsabilidad del uso que sus investigaciones puede reportar (sea una catástrofe 
nuclear, una mutación genética o un desastre ecológico). La parcelación que hay detrás 
de esta separación, una vez más el recorte de realidad que implica, muestra sus 
limitaciones.  

Pero, sostiene Santos, no hay tristeza, pues así se abra la vía para buscar un 
paradigma que permita fundar mejor el optimismo gracias a una racionalidad más plural 
y alejada del weberiano desencantamiento del mundo, esa pérdida de alma que nos 
condena a temibles jaulas de hierro o a más amables –pero no menos jaulas- de goma. 
Comportamientos que ayer estaban motivados moralmente, hoy se sostienen solo sobre 
la amenaza de la ley o la recompensa del dinero. La colonización del mundo de vida 
(Habermas) transforma al ser humano en ignorante de su propia emancipación. Sólo la 
explicación de la crisis del viejo paradigma brinda la posibilidad del paradigma 
emergente y, por tanto, de la sociedad alternativa. La razonabilidad de la crítica 

                                                 
59 Al igual que la ley de Dios había servido para someter a los indios, las leyes de la naturaleza iban a 
servir para someter a una  naturaleza que todavía no se quejaba. Del mismo modo, las leyes del derecho 
estatal gozan del mismo estatus. Las leyes, como los Dioses, sólo son interrogadas por sus supremos 
sacerdotes. La ley, como racionalización por excelencia, es un rasgo característico de la modernidad. 
60 Crítica de la razón indolente, p.80 
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funciona como la lima que libra al preso de los barrotes del presidio. Presidio que sigue 
actuando en los otros dos grandes pilares de las sociedades occidentales junto a la 
modernidad, el capitalismo y el Estado nacional: 

 
“la lucha contra la modernidad nunca puede sustituir la lucha contra el capitalismo. Derrotar 
la modernidad no es lo mismo que derrotar el capitalismo y sin derrotar el capitalismo la 
derrota de la modernidad puede significar barbarie reaccionaria. Para mí, la lucha contra la 
modernidad es parte de una lucha contra el capitalismo y por eso hablo de las dos 
transiciones, una epistemológico-cultural y otra societal (social y política)”61. 
 

 
6. De la mano de Penélope: destejer la perplejidad, re-pensar la ciencia social 
 

 “Se trata de aprender la esperanza (…) El trabajo 
contra la angustia vital y los manejos del miedo es un 
trabajo contra quienes los causan, en su mayoría muy 
identificados, y busca en el mundo mismo lo que sirve 
de ayuda al mundo: algo que es susceptible de ser 
encontrado. ¡Con qué abundancia se soñó en todo 
tiempo, se soñó con una vida mejor que fuera posible! 
La vida de todos los hombres se halla cruzada por 
sueños soñados despierto” 
Ernst Bloch, El principio esperanza 
 
“No me propuse (…) formular una nueva teoría de 
la realidad en el final del siglo. Procuré por el 
contrario, desteorizarla para poder después hacer 
utopía con el objetivo de contribuir a la creación de 
un nuevo sentido común que nos permita 
transformar el orden o desorden existente que 
Fourier significativamente designaba como “orden 
subversivo. No es tarea fácil ni tarea individual. 
Pero si es verdad que la paciencia de los conceptos 
es grande, la paciencia de la utopía es infinita” 
Boaventura de Sousa Santos, “El norte, el Sur y 
la Utopía”, en De la mano de Alicia. 

 
En la cultura Occidental las mujeres no viajan. Al contrario, su permanencia en 

el hogar es parte de la razón de la partida y la recompensa de la vuelta. La Odisea, el 
primer viaje de la aventura cultural nacida en Grecia, es un viaje de hombres. En esa 
tradición, Alicia, en su viaje al país de las maravillas, es una excepción. Quizá por eso 
Santos, convencido que uno de los principales recortes de realidad que produjo la 
modernidad fue el que excluyó a las mujeres, escogió al personaje de Carroll para dar 
título a su trabajo De la mano de Alicia. Lo social y lo político en la postmodernidad62, 

                                                 
61 Boaventura de Sousa Santos, “Modernidad, auto-otridad, otro-otridad”, manuscrito, Madison, julio, 
2004. Recuérdese que este título es claramente irónico respecto del faccionalismo académico que 
construye particularizaciones absurdas y que, en definitiva, como en el mismo texto señala, sólo sirve 
para “ampliar egos y vender libros”. 
62 B. De S. Santos, De la mano de Alicia. Lo social y lo político en la postmodernidad, Bogotá, Siglo del 
hombre Editores, Universidad de los Andes, 1998. El papel que la modernidad ha concedido a las mujeres 
ha sido muy pobre, incluyendo a la teoría crítica. De ahí que el mayor aporte para su análisis haya venido, 
como dice Santos, de la teoría feminista. La Razón está en el corazón del paradigma moderno y es 
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uno de sus trabajos pioneros en el desmontaje de lo lógica paralizadora de la 
modernidad. Como venimos insistiendo, la labor de destejer los presupuestos 
epistemológicos de la Modernidad es una tarea obligatoria en la construcción de una 
posmodernidad crítica. Destejer poniendo en cuestión el patrón con el que se 
confeccionó la prenda.  

Como se plantea en la Crítica de la razón indolente, la construcción del 
posmodernismo de oposición pasa, como primera estación, por poner en cuestión a una 
razón indolente o perezosa que desiste de recurrir al pensamiento crítico aplastada por 
el peso de la fatalidad. Cuando la razón no entiende bien la experiencia (por defecto, al 
considerarla un destino necesario o, por exceso, al ser displicente con ella) la está 
desperdiciando. Siguiendo a Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), Santos propone 
buscar en los lugares incompletos de la modernidad la luz epistemológica y la fuerza 
práctica. Si la razón moderna ha contaminado nuestro modo de ver, sólo allí donde 
funcionen  pequeñas aldeas galas (como en el cómic de Asterix y Obelix) libres de esa 
contaminación podremos encontrar mimbres para trenzar las alternativas. El 
conocimiento-emancipación va a ser el lugar privilegiado para la búsqueda63. 

La teoría se transforma, con la práctica,  en sentido común (algo que le estaría 
vedado si se pretendiera construir a través de la misma teoría). El debate “reflexión-
acción-reflexión” o “acción-reflexión-acción” se convierte aquí en un bucle donde 
ambas direcciones se superpondrían. En última instancia, el sentido lo otorga la praxis. 
Esta idea que rechaza constantemente las dicotomías conduce a la propuesta de Santos 
de un universalismo negativo (esto es, la asunción de la imposibilidad de completud 
cultural), que entienda que la única teoría general posible tiene que ocuparse de la 
imposibilidad de construir teorías generales. El universalismo que se puede construir es 
aquél que se levanta con todo lo que tiene validez al margen de su contexto (no con un 
modelo teórico dispuesto a civilizar a los que defina como salvajes, orientales o 
naturaleza)64. La forma de conocimiento que ayudaría en esa dirección sería una 
hermenéutica diatópica (el prefijo dia en griego significa a través), es decir, una manera 
de conocer a través de los topoi, de los diferentes lugares comunes que comparten las 
diferentes comunidades y cullturas. Un conocimiento producido de manera colectiva, 
participativa, interactiva, intersubjetiva y reticular65. 

                                                                                                                                               
masculina. La mujer, por el contrario, fue construida como naturaleza, algo ajeno al hombre –que era el 
que definía, como Adán, la especie- y que, por tanto, debía ser domesticado dada su condición de recurso 
natural. 
63 Un ejemplo en la literatura responde al mismo procedimiento y quizás sirva para clarificarlo. En El 
topo, de John Le Carré, se narra el proceso que lleva a descubrir que el máximo responsable de los 
servicios secretos británico trabajaba para el enemigo. Una vez desenmascarado, el segundo volumen de 
la trilogía, El honorable colegial explica el método para tratar de paliar el daño creado. ¿Cómo 
reconstruir los servicios de inteligencia?¿Cómo ganar credibilidad ante otros servicios secretos? La 
propuesta de Smiley (el protagonista) comparte un aspecto esencial de lo que Santos va a llamar 
sociología de las ausencias: buscar en donde se haya desviado la mirada, pues seguramente allí hay algo 
de interés. Efectivamente, así ocurre en la novela. La última entrega, La gente de Smiley, narra la lucha 
definitiva entre los conocimientos rivales, en un final lleno de melancolía pues el paradigma triunfante 
cae en la eficiencia, alzándose con el triunfo solamente porque utiliza recursos del paradigma al que 
quiere derrotar. 
64 En el capítulo 3 de este libro se repasan algunos de estos conceptos de dominación. 
65 Cada topoi, plantea Santos, es un argumento. De ahí que el éxito de la hermenéutica diatópica (la forma 
de conocer que reconoce a los otros), se base, además de en la vigilancia epistemológica, en la vigilancia 
política  y la vigilancia cultural, que correspondería a las “fuerzas, movimientos y organizaciones 
cosmopolitas”. Véase B.de S. Santos, “Por uma concepção multicultural de direitos humanos”, en B. de 
S. Santos (org.), Reconhecer para libertar. Os caminhos do cosmopolitismo multicultural, Rio de Janeiro, 
Civilização brasileira, 2003, pp. 346 y ss. 
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Es esta fragmentación, que le sitúa constantemente en lugares de frontera 
(espacios donde la emancipación y la regulación están siempre reinventándose), lo que 
le lleva a Santos a identificarse con la furia creadora de los lugares límite. Es común en 
la obra del profesor portugués el uso constante de neologismos y metáforas, 
especialmente en su intento de armar la posibilidad real de cuadrar el círculo: 
sobreponer a la fragmentación la hibridación; en otros términos, encuadrar las 
particularidades en constelaciones trenzadas en sus diferentes hilos pero, al cabo, 
trenzadas. Una metáfora esencial, la del cabotaje, abunda en la necesidad de navegar 
prudentemente en las aguas de la transición de paradigmas. Para recorrer de fragmento 
en fragmento, nada mejor que recurrir a la técnica de cabotaje, ese arte pesquero que 
vive del mar sin abandonar la costa, navegando de cabo en cabo y vinculando su 
travesía a las condiciones reales de su entorno, a su capacidad sostenible de captura y a 
la necesidad de las poblaciones con las que comercia. Un arte de pesca que navega 
“fuera de los límites, mas en contacto íntimo con ellos”, una forma artesanal que, al 
igual que la navegación entre paradigmas, se mueve entre los límites y se acerca 
zigzagueante hacia una meta que se renueva constantemente66. 

La tarea de reevaluar radicalmente a la ciencia moderna y al derecho moderno, 
responsables del rapto de la emancipación, es planteada como la única forma de hacer 
posible una utopía política que tiene como antesala la utopía intelectual. Sólo con la 
utopía puede encontrarse la salida al paradigma moderno. Una u-topía que deja de ser 
un no lugar, para entenderse como un “realismo desesperado”, la más pura concreción 
local en ausencia de principios generales. Frente al constante recorte de realidad de la 
ciencia, la respuesta que no cree víctimas sólo puede ser la que complejice, la que 
asuma que los diferentes individuos y grupos tienen una identidad propia junto a la 
pertenencia colectiva. Complejizar complica (dificulta) la respuesta política pero la hace 
democrática. Complejizar es la respuesta emancipadora en una sociedad compleja67. 

La constante des-anudación (ana-lysis) de los objetos estudiados terminó por 
separar la realidad de sus condiciones iniciales, expulsó lo accidental de las 
investigaciones y, por fin, llevó a confundir la parte estudiada con el todo. Es lo que 
Santos llama razón metonímica (figura retórica que designa una cosa con el nombre de 
otra porque guarda con ella algún tipo de relación68). Todo muy propio de un 
conocimiento que se basa en la formulación de leyes y que, por tanto, termina creando 
una estabilidad recurrente como presupuesto que pretende que “el pasado se repite en el 
                                                 
66 Detrás de la metáfora del cabotaje está una vez más la frontera. La condición de frontera, un lugar 
donde es común el “uso muy selectivo e instrumental de las tradiciones” incorporadas por los pioneros y 
emigrantes, implica una serie de características: la invención de nuevas formas de sociabilidad (en la 
frontera, los habitantes tienen que asumir la responsabilidad social de todo lo que ocurre); el 
establecimiento de jerarquías débiles (el centro, que es el que otorga el reconocimiento, está muy lejos, lo 
que permite mucha innovación); pluralidad de poderes y órdenes jurídicos (múltiples fuentes de 
autoridad); fluidez de las relaciones sociales (es un lugar provisional); promiscuidad entre extraños e 
íntimos; mezcla de herencias e invenciones (reconocer en la diferencia las oportunidades para el 
enriquecimiento mutuo). La ausencia relativa de un centro en la frontera lleva, necesariamente, a la 
recurrente reinvención de los límites. El cabotaje, que nunca pierde de vista de dónde viene pero que 
marca su senda hacia su meta, así como la hibridación, forma de superar los límites atrayéndolos hacia 
una nueva conceptualización, son los dos elementos con los que construir una subjetividad de frontera, la 
que correspondería a la transición en pos del paradigma posmoderno crítico. Véase Crítica de la razón 
indolente, op.cit. pp.396-406. 
67 El príncipe de La Cenicienta tiene un zapato de cristal que quiere encajar en los pies de todas las 
mujeres que encuentra, sea cual fuere su horma. La hermanastra de Cenicienta, personaje trágico, decide 
cortarse el talón y los dedos para que le encaje el zapato. Ambos están simplificando, si bien sólo una 
paga las consecuencias. 
68 Quizá la sinécdoque, que específicamente designa una cosa con el nombre de otra transformando su 
significado, hubiera convenido más a la idea que se busca explicar. 
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futuro”. De esta manera, el determinismo mecanicista que considera al mundo como una 
perfecta máquina ordenada y estable se convierte en “la hipótesis universal de la época 
moderna”69. 

Ni más ni menos, se trata ahora de des-pensar la ciencia y el derecho modernos 
como bases del pensamiento actual, estatuas que actúan de “guardianes de la mirada 
moderna” pero que tienen los pedestales de barro.  La tarea de la posmodernidad de 
oposición está en construir una “nueva síntesis cultural” donde, y es importante 
consignarlo para evitar la melancolía, se seguirán usándose muchas herramientas del 
pasado (son los aspectos subparadigmáticos, esto es, los que actúan durante la transición 
según el modelo del paradigma saliente). En la línea de transformaciones, también el 
Estado, la sociedad civil o el utopismo jurídico que proclama el cambio tranquilo deben 
ser igualmente des-pensados. 

 Las estatuas –las instituciones sociales- han empezado a mirarse los pies y los 
encuentran de barro. Así consideradas, es más fácil ver las frágiles muletas sobre las 
que se apoyan: una ciencia transformada en tecnociencia, es decir, en la fuerza 
productiva por excelencia del capitalismo; y un derecho propiedad del Estado y de los 
grupos que dominan al Leviatán y que transforman sus intereses particulares en 
supuestos intereses nacionales. 

Pese a la tarea ciclópea que enfrenta, Santos se declara un optimista trágico. Ve 
horizontes de emancipación pero, al tiempo, reclama prudencia al no poderse garantizar 
que toda la acción que se desarrolle vaya en la dirección pretendida. La teoría crítica 
posmoderna sabe hacia dónde quiere ir, pero no tiene garantías de llegar al puerto 
deseado. No hay meta fatal; en la marcha de la historia no hay ningún telos.  Por eso 
sólo puede elegir una teoría basada en una pluralidad de conocimientos y prácticas que, 
además, sea científicamente edificante y socialmente responsable, es decir, que asuma 
que las consecuencias de las acciones científicas tienden a ser menos científicas que las 
acciones en sí (no hay apenas elaboración científica sobre las consecuencias de la 
investigación nuclear, del uso de transgénicos, de los efectos del CO2, etc.) 

 El conocimiento prudente  es el que mantiene las consecuencias bajo control y 
sin perder de vista las acciones que las causan. Recuerda fuertemente a los frenos de 
emergencia de los que hablaba Benjamín frente a una historia que avanzaba de 
catástrofe en catástrofe.  Esto no lleva a un comportamiento social pasivo o pacato. La 
prudencia no es incompatible con la intención de colapsar unas sociedades que no dan 
respuestas a las exigencias humanas. El exceso de problemas, al contrario, hará crecer a 
la sociedad. No se trata de una reedición del cuanto peor mejor que se propugna por 
parte de aquellos que sí creen que existe una dirección de la historia (y que lograrán 
supuestamente acelerarla rompiendo el orden social vigente), sino de una reflexión 
epistemológica que nace de la identificación concreta de carencias concretas, no de la 
definición de un paraíso perfilado y cerrado que vendrá de cualquier modo tarde o 
temprano. No hay problema pues, sino todo lo contrario, afirma Santos, en formular 
problemas para los que aún no hay solución (frente a Marx, que planteaba que cada 
sociedad sólo se plantea los problemas para los que tiene solución). Señalar las 
contradicciones es una forma de abrir caminos cerrados por cualquier recorte de 

                                                 
69 Ibidem. Esta utopía tecnológica ha penetrado incluso en la cotidianeidad. No se trata solamente de que 
se haya puesto en las máquinas la definición de, por ejemplo, la guerra nuclear (son los sistemas 
tecnológicos los que deciden la respuesta), sino que incluso en los modelos de belleza se recrea la 
máquina inhumana. Una de las principales campañas de la marca Dior para su fragancia J’adore a partir 
del año 2003 era una mujer bañada en oro que, mientras taponaba sus poros con el noble metal, negaba su 
posibilidad de sudar, menstruar, reproducir, en definitiva, negaba su condición humana. 
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realidad. Siguiendo a Bloch, no se trata de decir Nada, sino de decir No, pues la 
negación así entendida invita a pensar vías alternativas. 

Es aquí donde hay que entender el optimismo trágico que define Santos, alejado 
de estériles complacencias pero también del pesimismo del último Einstein. Es la misma 
actitud que habría que cumplir en la lucha social:  

 
“optimismo trágico porque suma, a una aguda conciencia de las dificultades y 

de los límites de la lucha por formas de emancipación que no sean fácilmente 
cooptables por la regulación social dominante, una inquebrantable confianza en la 
capacidad humana para superar dificultades y crear horizontes potencialmente infinitos 
dentro de los límites asumidos como insuperables”70 
 
Aquí se sitúa Santos en la senda de otro gran heterodoxo, Albert Otto Hirschman 

(1915), comprometido a traspasar siempre las fronteras del pensamiento, haciendo suya 
la frase de William Blake en Matrimonio del cielo y el infierno: “Sólo sabemos qué es 
suficiente cuando sabemos cuánto es bastante”. Grandes traspasadores de fronteras que,  
con Hölderlin, donde ven el peligro, ven también la posibilidad de que germine la 
solución. Ambos, igualmente,  incorporan al Sur en su contribución vital y científica 
(ambos en América Latina, si bien Santos ha añadido a África en su biografía).  

Una parte de la biografía intelectual de Santos le conduce a la tragedia (la razón 
moderna, su Europa natal, su labor docente en Wisconsin, la tradición occidental 
imperial en la que se socializó), mientras otra parte le conduce al optimismo (los signos 
de la posmodernidad emergente, la condición semiperiférica de Portugal, su herencia 
familiar en Brasil, su participación en el Foro Social Mundial). De ahí que parte de su 
apuesta epistemológica incluya una perspectiva “curiosa, lúdica y desestabilizadora”, 
conformando una ciencia social irreverente con una realidad que no presenta un 
palmarés muy glorioso o que, cuando menos, al lado del historial de logros tiene una 
abultada lista de fracasos. 

La tarea, en definitiva, no es nada sencilla. Por un lado, el viejo paradigma de la 
modernidad, empeñado en reproducirse con todos sus recursos políticos, jurídicos y 
epistemológicos. Junto a él, la renuencia a aceptarse que pueda existir algo diferente a la 
modernidad. Por otro, un horizonte que se aproxima muy despacio armando de razones 
al inmovilismo social e intelectual. Por esto, una señal característica del momento actual 
está en que sabemos mejor lo que no queremos que lo que queremos. Somos, en esta 
posmodernidad, pura inquietud ante un futuro que genera grandes desconfianzas, del 
que se anhela poco, al que se espera sin esperanza. El Sur, como el lugar donde tiene 
lugar el sufrimiento humano causado por la modernidad capitalista, y la oferta de 
emancipación que ha construido son la compensación a tanta bruma. Ahí entenderemos 
que no hay futuro, sino futuros y que éstos no se arman desde la teoría sino que se 
construyen desde la práctica. 
 
8. Sociología sobre la frontera: la construcción desde el Sur 
 

“tengo la impresión de que el Tercer Mundo, por su naturaleza 
utópica y profética de mundo emergiendo, puede convertirse en 
una fuente inspiradora de este resurgir teológico. Es que las 
metrópolis dominadoras están impedidas de ser utópicas, por su 
naturaleza de sociedades para las cuales el futuro es el 
mantenimiento de su presente de metrópolis. Están impedidas 

                                                 
70 Crítica de la razón indolente, p.259 
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de tener esperanza: están amenazadas por los establishments 
que temen todo futuro que las niegue. Su tendencia es 
condicionar filosofías y teologías pesimistas, negadoras del 
hombre como ser de transformación. Por esto, para pensar –y 
hay quienes piensan fuera de este esquema en las Metrópolis- es 
necesario primero ‘hacerse’ hombres del Tercer Mundo” 
Paulo Freire, Tercer mundo y teología, ECA, Estudios 
Centroamericanos, núm. 272 
 
“ Vivir en la frontera significa vivir fuera de las fortalezas, con 
total disponibilidad para esperar a quien sea, incluido a Godot” 
Boaventura de Sousa Santos, “Don’t Shoot the Utopist”, en 
Toward a New Common Sense 
 

Si la parte trágica del pensamiento de Santos tiene que ver con la falta de 
certezas emancipadoras, su optimismo se nutre de la señalada vinculación de teoría y 
praxis. En la base de su pensamiento se encuentra ese tránsito entre la acción y la 
reflexión ejemplificado en los proyectos científicos que lleva a cabo, desde su primera 
incursión en una favela hasta el proyecto reinventar la emancipación. Ya se ha 
apuntado la complejidad del hundimiento de la URSS, que se venía gestando desde 
finales de los años 60, cuando empezó a perder la carrera económica que habría de 
llevar al coloso soviético al colapso durante los ochenta y a su disolución en 1991. Los 
que no creyeron, pese a los innegables avances sociales, que la URSS fuera el modelo 
ideal, estuvieron de cualquier manera encadenados a su realidad hasta su hundimiento. 
Al desaparecer la Unión Soviética, se terminaron muchos patrones políticos fijos y el 
pensamiento emancipador pudo empezar, libre de esas ataduras, a situarse en terreno de 
nadie y terreno de muchos. Los paradigmas sociales esclerotizados dejaron su lugar a un 
pensamiento mixto, de frontera, donde los caballos de una teoría más libre permiten 
cruzar el río que separa los territorios soberanos.  

El lugar ideal para repensar las tradiciones emancipatorias es aquél que pueda 
ligar esa trayectoria emancipatoria proveniente del Norte - pura Ilustración- con la 
experiencia renovada proveniente del Sur -reacción al colonialismo, al imperialismo, a 
la guerra y al neoliberalismo-. Desde Europa, son los países semiperiféricos como 
España o Portugal, como se señaló al comienzo, los situados en un lugar especial para 
repensar esa tradición. Con un pie en el continente latinoamericano y en África, tienen 
edificado el puente que les brinda mayores posibilidades de conseguirlo. Portugal ha 
alimentado más esa ventaja, pues olvidó de manera más contundente su condición 
colonial a través de la revolución que puso fin a su dictadura (en España, con las 
determinantes simbólicas que eso implica, el dictador murió en la cama). En los ámbitos 
del Sur, son los países con procesos tempranos de industrialización los que devuelven el 
reflejo desde el otro lado del Atlántico o África. 

Boaventura de Sousa Santos, portugués y, por tanto, pese a su condición 
semiperiférica, europeo, sitúa el inicio de su reflexión crítica en su estancia de 
investigación en una favela de Rio de Janeiro. Durante un semestre, en 1970,  vivió en 
Jacarezinho, donde completó su trabajo de tesis doctoral para la Universidad de Yale 
(leída en 1973). De la importancia de ese contraste explica  él mismo:   
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“En esa ocasión conocí a personas maravillosas que además de la supervivencia 
demostraban una enorme sabiduría de vida y consciencia del mundo. Percibí que me 
enseñaban más que mis profesores americanos”71.  
 
En las favelas había un conocimiento jurídico popular muy rico, tan importante 

para las clases populares como ignorado por el Estado. Reconocer ese derecho era un 
problema tanto jurídico de reconocimiento como epistemológico acerca de la validez de 
un conocimiento jurídico hegemónico que calificaba como no derecho o ignorancia del 
derecho lo que era válido para mucha gente. De ahí saldría su idea del pluralismo 
jurídico en las sociedades contemporáneas. 

Este nuevo tipo de derecho iba más allá de los derechos de ciudadanía 
popularizados teóricamente por Marshall. El reconocimiento de las otras identidades, 
algo ausente en las tesis del autor de Ciudadanía y clase social, tiene en la obra de 
Santos gran importancia: “tenemos derecho de ser iguales cuando la diferencia nos 
inferioriza y derecho a ser diferentes cuando la igualdad nos descaracteriza”72. Esto 
implica la indivisibilidad de los derechos (uno de los errores proverbiales del 
planteamiento por etapas de la construcción de la ciudadanía de Marshall), de manera 
que los derechos sociales y económicos no pueden entenderse al margen de los políticos 
y civiles, y estos, a su vez, deben conjugarse con los derechos de identidad73. 

Bien podemos aventurar que en esa experiencia de conocimiento en las favelas 
de Rio también apareció otro de los elementos centrales de su pensamiento: la 
disociación entre las expectativas y las esperanzas, proveniente de quien experimentó 
directamente que, pese al discurso hegemónico, las favelas ni eran un nido de bandidos 
ni era un lugar romántico para emular, sino “una sociedad en donde las personas en 
situación de extrema pobreza procuraban construir una vida digna”74. 

Toda la biografía intelectual de Santos combina Norte y Sur de manera 
constante. Estudios de Derecho en Coimbra, Filosofía en Berlín y, tras un breve regreso 
a Portugal, viaje a Estados Unidos en 1969, donde se inclina por la sociología del 
derecho, realizando posteriormente, como acaba de señalarse, estudios de doctorado en 
Yale. Brasil, donde realizará su primer estudio de campo, era el país donde habían 
emigrado sus abuelos, lo que permitía (junto a la facilidad de la lengua) un 
acercamiento más directo. Su estancia en Estados Unidos coincide con las grandes 
movilizaciones contra la guerra de Vietnam. Estados Unidos, “el vientre del mostruo”, 
en expresión de Martí que gusta de repetir, supone la quintaesencia del Norte desde 
donde mirar periferias y semiperiferias. De la misma manera, en Brasil va a conocer la 
oposición a la dictadura. Es la condición de clandestinidad en el país sudamericano la 
que le obligó a inventar el nombre de la favela estudiada para evitar posibles represalias. 
Para imposibilitar  el reconocimiento de la favela, tituló su libro: direito de Pasárgada, 
inspirándose en un poema de Manuel Bandeira para rebautizar la paupérrima barriada. 

                                                 
71 “Em busca da cidadania global”, entrevista con Immaculada Lopez, en 
http://www.dhnet.org.br/direitos/militantes/boaventura/boaventura_e.html.  Un relato autobiográfico 
puede consultarse en B. de Santos, “Relationship among Perceptions taht We Call Identity: Doing 
Research in Rios’s Squatter Settlements”, en  Toward a New Common Sense, op.cit. pp.125-249 
72 Véase B.de S. Santos, “Por uma concepção multicultural de direitos humanos”, op.cit., p. 352 
73 Para la indivisibilidad de los derechos, véase Christian Courtis y Victor Abramovich, Los derechos 
sociales como derechos exigibles, Madrid, Trotta, 2002. 
74 Los trabajos sobre su experiencia en las favelas fueron publicados inicialmente en  B. De S. Santos, 
“Law against Law: legal Reasoning in Pasagarda Law”, Cuernavaca, Centro Intercultural de 
Documentación, 1974, y en “The Law of the Opressed: The Construction and Reproduction of Legality in 
Pasagarda”, Law and Society Review, núm. 12, pp.5-125.  Fue incluido como capítulo 4 en Toward a New 
Common Sense, op.cit. 
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Ese ejercicio de redenominación terminará por ser un aspecto crucial de su propuesta 
epistemológica y práctica. 

La estancia en Berlín oriental le vacunó del socialismo realmente existente (En 
su experiencia está incluso la ayuda a estudiantes del Este que querían escapar del país). 
La sobreexposición al marxismo propia de esos regímenes le alejó de la reverencia 
ideológica y científica característica de esa época. Posteriormente, el marxismo que 
viviría en Portugal estaba más ligado a las guerras de emancipación de Mozambique 
que al Partido Comunista Portugués, más ortodoxo. El ambiente que desembocaría en la 
revolución de los claveles de 1974 le sirvió para nutrirse de una reflexión teórica más 
rica a través de otras organizaciones que sembraron el pensamiento de izquierda con 
discursos libertarios75. 

En su última etapa, las principales líneas de pensamiento de Santos proceden del 
proyecto La reinvención de la emancipación social, donde se articula una teoría 
práctica fuera de los centros hegemónicos de creación de la ciencia social, con una 
fuerte interacción de culturas y conocimientos, y en lugares donde existe una praxis 
movimentista alternativa (esto es, en países de la periferia y la semiperiferia). Estos 
espacios, irrelevantes para el mundo occidental y sus medios de comunicación 
parcializadores, son clave en la investigación sobre la emancipación que plantea 
Santos76.  

Uno de los aspectos más relevantes de este proyecto es lo que incorpora de 
trayectoria epistemológica invertida, en tanto en cuanto la investigación práctica va 
construyendo la reflexión científica. Ésta, previamente, apenas se habría encargado de 
postular algunas hipótesis generales. El fin – ayudar al florecimiento de un pluralismo 
teórico y metodológico- exige a la ciencia la adaptación a la pluralidad de 
conocimientos que acompañan a las resistencias concretas incorporadas en este vasto 
estudio sobre la reinvención de la emancipación.77 

                                                 
75 La disputa en el campo de la izquierda entre reformismo y revolución ha ocultado el otro gran pilar, 
rebeldía (el amplio abanico del pensamiento libertario), derrotado constantemente en su devenir (Bakunin 
frente a Marx; Rosa Luxemburgo frente a Lenin; Trotsky frente a Stalin) y que apenas entró a finales del 
siglo XX en la agenda política occidental cuando el zapatismo mexicano emergió en 1994. Puede 
ahondarse en esta idea en Juan Carlos Monedero, La trampa de la gobernanza. Nuevas formas de 
participación política, Cámara de Diputados, México, 2003. 
76 Hay dos aspectos que, pese a su importancia y relación tanto con la indolencia de la razón como con las 
nuevas formas de exclusión y desigualdad que llama fascismo socia,l no reciben una gran atención en la 
obra de Santos: los medios de comunicación y la guerra.  Su tratamiento de la esfera pública como un 
campo de interacción y deliberación a través de la retórica y las reglas procedimentales está más cerca de 
las concepciones habermasianas que del hecho concreto de la transformación de los medios en empresas 
de comunicación que han dejado muy atrás aquella calificación como de cuarto poder que controlaba los 
tres definidos por Montesquieu. Respecto de la guerra, el cambio cualitativo abierto por la doctrina de la 
guerra preventiva lanzada por G. Bush después del 11 de septiembre, con la consiguiente invasión de 
Afganistán e Irak (así como, al calor de estos conflictos, la crisis chechena o el recrudecimiento del 
genocidio de Israel sobre Palestina) merecen una reflexión particular dentro de la crítica de la razón 
indolente. 
77 El proyecto está dividido en siete libros colectivos  que quieren cubrir un amplio espectro de las luchas 
posibles por otro mundo: las experiencias de democracia participativa (Democratizar a democracia: os 
caminhos da democracia participativa); economía social y alternativas de producción no capitalista 
(Produzir para viver: os caminhos da produção não capitalista); luchas por el reconocimiento del 
derecho a la diferencia de indígenas, mujeres, homosexuales o por derechos humanos multiculturales 
(Reconhecer para libertar: os caminhos do cosmopolitismo multicultural); biodiversidad y conocimientos 
prácticos alternativos (Semear outras soluções: os caminhos da biodiversidade e dos conhecimentos 
rivais); los nuevos conflictos entre capital y trabajo y las nuevas formas de solidaridad obrera 
internacional  (Trabalhar o mundo: os caminhos do novo internacionalismo operario); la voz propia de 
los activistas y dirigentes de los movimientos sociales (As vozes do mundo); y la reflexión global sobre el 
proyecto y sus resultados, obra singular de Santos (Reinventar a emancipação social). De la edición de 
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La fragmentación de la sociedad obliga a pensar obviamente la idea de 
fragmentación, pero la voluntad  de construir la emancipación lleva directamente a 
preguntarse también por la agregación de los fragmentos. Las dificultades para armar 
proyectos colectivos enfrenta problemas prácticos y teóricos. En ambos casos, la 
solución pasa por enfrentar la dificultad sembrada por el pensamiento burgués para 
armar teorías de la unión que permitan la creación de constelaciones. Para evitar esa 
fragmentación que invita a la diáspora de la emancipación, Santos propone tres lugares 
que privilegian la creación de esas nuevas constelaciones, tres espacios reales y 
simbólicos donde facilitar la agregación: la frontera (un lugar carente de otro 
determinismo que no sea la ausencia de determinismos); el barroco (una propuesta de 
afirmación artística caracterizada por la expresión exagerada y, por tanto, subversiva 
que rompe con los moldes de lo establecido a través de la desproporción, la risa y la 
irreverencia); y el Sur (un sufrimiento contestado, una forma de rebelarse contra el 
imperio, de enarbolar la bandera del sufrimiento humano y de mostrar la continuidad 
entre la víctima y el verdugo (la pérdida de humanidad que acompaña a la tarea imperial 
y colonialista), de manera que ayude a que este último sea también consciente de su 
papel también ingrato78.  

Pero como científico social, a Santos no le basta con retratar las luchas sociales. 
A partir de ellas, trata de construir una teoría crítica posmoderna y de oposición. Pero 
conforme se acerca al puerto, surgen nuevos riesgos y el peligro de encallar en rocas 
semiocultas en el mar obliga a nuevos desafíos. 
 
9. Arrecifes en la playa de la teoría crítica posmoderna 
 

“Soy enorme, contengo multitudes” 
Walt Whitman, Canto  a mí mismo 
 
“Vale más un pájaro soñando que 
ciento durmiendo” 
Jesús Ibáñez, El sueño de hierro 

 
Señalamos anteriormente que la crítica al propio conocimiento a que obliga la 

reflexión crítica lleva a diferenciar entre dos tipos de conocimiento en el discurso de la 
modernidad: el que quería regular el caos y convertirlo en orden (conocimiento-
regulación) y el que quería salir del colonialismo y alcanzar la solidaridad 
(conocimiento-emancipación). Para llegar al conocimiento-emancipación, explica 
Santos, es preciso superar tres barreras que, como arrecifes en la línea de costa, 
amenazan con mandar a pique la embarcación (en el capítulo 1 de este volumen se 
desarrolla con detenimiento esta idea).  

La primera de ellas está en la superación del monoculturalismo  y su sustitución por 
el multiculturalismo. El conocimiento-regulación condenó al silencio a muchos pueblos 
y gentes. Los valores universales autorizados por la razón impusieron, entre otras 
homogeneizaciones, una raza, un sexo y una clase. La ciencia occidental moderna operó 
lo que Santos llama epistemicidio, la muerte de formas alternativas de conocimiento, de 

                                                                                                                                               
todos los volúmenes se encarga Civilização brasileira, Rio de Janeiro. Hasta la fecha, la editorial 
mexicana Fondo de Cultura Económica ha traducido los dos primeros volúmenes. 
78 La mentalidad barroca, sostiene Santos, es estructuralmente frágil y de ahí que permita la transgresión. 
El barroco juega, por ejemplo, con la risa en las procesiones y asume la hipocresía de las indulgencias. 
Desde esa flaqueza estructural es desde donde se permite la ridiculización del poder. La condición 
excesiva del barroco abre paso a todas las desmesuras (también a la pérdida de todas las jerarquías) y, por 
tanto, deja abierta una puerta para debilitar al poder.  
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carácter local, que fueron expulsadas con la fuerza de la eficiencia de ciencias 
alienígenas (venidas de fuera). Frente a las monoculturas, Santos propone ecologías, 
sumas de saberes que coexisten y que cuestionan esos modos de producción modernos 
por su carácter excluyente. Todas las culturas son relativas.  

Las ecologías, por el contrario, son los modos alternativos que se extraen del 
silencio del pasado. Para sentar las bases que superen este primer obstáculo, Santos 
recurre a la que llama sociología de las ausencias (la investigación social que ayuda a 
entender las potencialidades de la experiencia intencionalmente no desarrolladas en el 
pasado y que ocultan parte del presente), a la teoría de la traducción (que hace 
inteligibles entre sí las diferentes luchas), y a la hermenéutica diatópica (que ayuda al 
conocimiento a través del reconocimiento de las diferencias renunciando a cualquier 
saber preeminente). 

En segundo lugar, se trata de ir desde la pericia heroica al conocimiento edificante. 
El conocimiento no es válido al margen de las condiciones que lo hacen posible. Hay 
que aplicar el proceso que Santos llama falsa equivalencia de escalas que demuestre 
que las consecuencias técnicas (infrateorizadas) no están en la misma escala que las 
actuaciones técnicas (sobreteorizada). Defender la igualdad de estas escalas configura 
un enésimo recorte de realidad, otro desperdicio de la experiencia. Lo que ahora se 
precisa no son científicos heroicos abandonados a las consecuencias de sus 
descubrimientos (fruto de una fragmentación que sólo beneficia a la concepción 
mercantil de la ciencia). Frente a esto, se trata de asumir un conocimiento prudente, 
planteamiento humilde que pide al héroe de la modernidad tecnológica convertirse en 
un Prometeo precavido responsable permanente de sus actos. 

En tercer lugar, habría que transitar de la acción conformista a la acción rebelde. El 
pensamiento moderno se quedó preso en el par estructura-acción y la consiguiente 
dicotomía determinismo-contingencia que terminaron, tal y como se ha señalado, 
ahogando la emancipación79. Sólo en el siglo XX, con la teoría de las catástrofes y el 
desarrollo de la complejidad se rompería con ese conformismo (la pluralidad social no 
se deja explicar con esquemas lineales). Las estructuras, afirma Santos, son tan 
dinámicas como las acciones que consolidan. En la misma dirección, la determinación 
de los procesos marcados por las estructuras es relativa (de lo contrario, estaríamos de 
nuevo ante el hurto de la experiencia que acompaña a la modernidad). Para la teoría 
crítica postmoderna, la dualidad no puede ser, por tanto, entre la determinación de las 
estructuras y la contingencia de los actores (ambas son determinación y contingencia 
igual que ambas son pensadas por los seres humanos). Frente a la impotencia de esas 
dualidades,  Santos prefiere la dualidad acción conformista frente a acción rebelde, es 
decir, propone diferenciar entre aquellas acciones que contribuyen a la emancipación y 
las que la eluden, la impiden o retrasan. Así, permite una diferenciación dentro de las 
ciencias sociales más adecuada para construir un  pensamiento crítico80. 

                                                 
79 Es curioso ver en el Renacimiento, antes del desvarío productivista de  la modernidad y de la 
racionalización del humanismo, cómo Maquiavelo vio esto con claridad al señalar que en la acción social 
deben coincidir fortuna (las estructuras), virtud (los actores) y necesidad (la consciencia de los sujetos de 
aquello que desean o no desean). Véase especialmente el capítulo XXVI de El príncipe. Esta mayor 
libertad del primer humanismo es una reflexión repetida de Toulmin que coincide con la obra de Santos. 
Véase Stephen Toulmin, Cosmópolis, op.cit., especialmente pp.79-132 
80 Aquí se encuentran igualmente Dussel y el último Norbert Lechner (1939-2004), quien prefería una 
estrategia “orientada por problemas prácticos” antes que una estrategia “orientada por problemas 
teóricos”. Vid. Norbert Lechner, Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la política, 
Santiago de Chile, LOM, 2002 
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La construcción social de la rebeldía y de la subjetividad inconformista genera para 
Santos tres grandes desafíos81. En primer lugar, enfrentar la discrepancia entre las 
experiencias y las expectativas (apuntada en la discrepancia entre raíces y opciones). 
En la modernidad, ambas construcciones ya no coinciden. El liberalismo del siglo 
XVIII transformó la idea moderna de progreso en la idea de una continua e infinita 
repetición de la sociedad burguesa. El progreso, en el momento exultante del desarrollo 
burgués en pugna con el absolutismo, se entendía como el exceso de expectativas 
respecto de las experiencias (recuérdese que para la burguesía, el pasado era mera 
oscuridad, jugando todas sus bazas en la idea de un futuro luminoso)82.  

Ahora, con el neoliberalismo, se invierten los términos. El grueso de las poblaciones 
del mundo esperan futuros con experiencias más mediocres que las ya vividas (piénsese 
en la remercantilización que amenaza los fundamentos de los Estados sociales). Esta 
inversión lleva también a la teoría crítica moderna a la defensa del statu quo. Mientras 
que el reformismo se torna imposible al palidecer la regulación nacional que operaba 
vía huelga y negociación colectiva, el nuevo conservadurismo revolucionario implica 
dejar de defender el statu quo para transformarlo de manera conservadora rompiendo 
anteriores acuerdos. Porque la revolución ya no es posible, el reformismo ya no es 
necesario. Las tesis de la reforma se tornan tesis sobre la gobernabilidad, que expulsa a 
las tinieblas la discusión sobre la legitimidad. El pensamiento hegemónico neoliberal 
prescinde de los consensos y para él ya no hay tabú alguno en el contrato social. Su gran 
victoria le lleva a la arrogancia de considerar, en formas más o menos extremas, la 
eliminación, en el fin de la historia, de todo adversario83. 

El segundo gran desafío está en la dicotomía consenso/resignación. La hegemonía 
es la capacidad de las clases dominantes de presentar su dominación como algo de 
interés general. Como acaba de señalarse, hoy las clases dominantes han renunciado, 
desde su fortaleza, a crear consensos, de manera que lo que existe se acepta por la 
ciudadanía con resignación. La teoría crítica supo luchar contra el consenso. Sin 
embargo ¿cómo se lucha contra la resignación? Cuando la resignación se desestabiliza 
surgen rupturas radicales no articuladas. ¿Pueden concebirse rupturas progresistas fuera 
de la idea de progreso? Desaparecen, pues, la determinación y la dirección de las 
transformaciones. El problema del progreso no es la mejora en sí (cosa que Santos 
acepta como meta), sino el telos que incorpora, así como la promesa de una mejora 
futura que carece de responsabilidad y que no está preocupada por sus consecuencias; 
                                                 
81 Hay un ánimo taxonímico en Santos constante, fruto del intento exhaustivo de teorizar la complejidad 
sin dejar fuera aspectos relevantes. Sin embargo, como toda clasificación, siempre deja abierta la 
interrogación acerca de las razones por las que son esas y no otras las diferencias construidas (ternas, 
tetradivisiones, pentadivisiones, decálogos, etc.).  
82 Los viajes de Gulliver (1726) de Swift son la última polémica entre los antiguos y los modernos, obra 
escrita por un nostálgico del mundo aristocrático que ve en gigantes y enanos los prototipos del mundo 
estamental que se va y del mundo meritocrático que emerge. 
83 El gran enemigo del liberalismo durante el siglo XX, el comunismo, era un enemigo tecnológico. Al 
provenir también de la modernidad, su peligro era la posesión de armas atómicas, su desarrollo científico, 
su crecimiento económico. La lucha por la conquista del espacio fue ejemplar al respecto. En cambio, el 
nuevo enemigo, la civilización árabe o la hispana en las teorías de Samuel Huntington, es arcaico, quieren 
frenar el progreso, quieren dar marcha atrás en la historia. Mientras una lectura era de confrontación, la 
otra ha aparecido cuando el fin de la historia ha ganado en el imaginario liberal. De Huntington puede 
consultarse El choque de civilizaciones, Madrid, Paidós, 1997, y ¿Quiénes somos? Los desafíos a la 
identidad estadounidense¸ Madrid, Paidós, 2004. Acerca del reformismo, véase en este volumen, pp.284 
y ss. Ese planteamiento puede también ser asumido por sus potenciales opositores. En el Congreso de Los 
Verdes alemanes en octubre de 2004, su Secretario General, Joschka Fischer (también Ministro de 
Asuntos Exteriores en el Gobierno de Schröder), planteó la necesidad al partido de asumir los recortes 
sociales para evitar que fuera la derecha quien llevara a cabo el desmantelamiento del Estado social. La 
hermanastra de Cenicienta mutilándose un pie para calzarse el zapato de cristal del príncipe caprichoso. 



 49 

una idea de progreso reducida a una actuación tecnológica automática sobre la que no 
cabría pronunciarse sino sólo asumir pasivamente. Esa idea de progreso, vistos los 
efectos en el siglo XXI que amanece, encierra realmente más riesgos que bondades (el 
argumento moderno optimista que apunta al convencimiento de un desarrollo científico 
que solventará todos los problemas que hoy se denuncian no argumenta ni respecto de 
los plazos ni asume responsabilidad alguna respecto de las consecuencias que entrañaría 
la falsedad de esos análisis). 

Por último, está el desafío de la dicotomía espera/esperanza. La era actual muestra 
enormes riesgos que minan la idea de progreso. Por eso regresan construcciones de 
tiempos cíclicos que niegan la optimista flecha del tiempo de la Ilustración. En la misma 
dirección está el florecimiento de escatologías milenaristas que más recuerdan al 
milenarismo medieval que al racionalismo moderno. Estamos, como se ha apuntado, 
ante una espera sin esperanza, pues “lo que viene – explica Santos- no es bueno y, 
además, no tiene alternativa”84. La teoría crítica secularizó la esperanza bíblica 
despojándola de divinidad, pues al defender la idea de espera estaba dejando abiertas las 
posibilidades de alternativas creíbles. Sin embargo, la utopía hoy es realismo 
desesperado, pura concreción local en ausencia de principios generales. Sólo a través de 
una teoría crítica que haga inteligibles entre sí las diferentes alternativas tiene 
posibilidad la utopía real (los futuribles realistas en expresión de Toulmin) de abrirse 
paso. 

Surge aquí el núcleo de la propuesta posmoderna de oposición de Santos. Pero se 
abren nuevos interrogantes. Como señala João Maria André, el riesgo que contrae la 
ciencia posmoderna está en no proponer alternativas para los criterios epistemológicos 
de verdad y objetividad. En ese caso ¿cómo se legitima el conocimiento? Si se deja sin 
cerrar estas preguntas, se deja abierta la senda del relativismo85. Por tanto, la principal 
pregunta que debe responder una teoría posmoderna rigurosa y crítica es: ¿cómo 
encontrar el sentido de las prácticas sociales para armar un conocimiento lógico, 
referenciado y útil? 

 
10. Arqueología del silencio: escondidos presagios de democracia 

 
“El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, 

el que ya existe aquí, el infierno que habitamos todos los días, 
que formamos estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. 
La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse 
parte de él hasta el punto de dejar de verlo. La segunda es 
riesgosa y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y 
saber quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer 
que dure, y dejarle espacio” 

Italo Calvino, Las ciudades invisibles 
 
“El más importante factor en mi trabajo de campo fue 

que amé a Brasil desde el principio. Amé a la gente tanto como 
odié al gobierno” 

Boaventura de Sousa Santos, Relationships among 
Perceptions tant We Call Identity 

 

                                                 
84 Crítica de la razón indolente, op.cit. p.38 
85João Maria André, “Ciência e valores: o pluralismo axiológico da ciência e o seu valor epistémico”, en 
Boaventura de Sousa Santos (Org.) Conhecimento prudente para uma vida decente, op.cit. 
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Parte de la pregunta anterior ya ha sido respondida. Si repasamos el argumentario de 
Santos, vemos que para él, como punto de partida,  la realidad es una partera de dolor, si 
bien ese sufrimiento no otorga los instrumentos suficiente para hallar soluciones que lo 
palien. El hurto de la condición redentora del pasado y la representación de la realidad 
con imágenes imperiales (Oriente como alteridad, el salvaje como inferior y la 
naturaleza como la exterioridad) tampoco colaboran. La razón universal europea se ha 
sostenido sobre añagazas imperiales más o menos encubiertas: las Cruzadas, los 
descubrimientos de nuevos continentes, la modernización o, ahora, la globalización. 
Tiene como senderos de su gloria ni más ni menos que al Estado liberal, al 
colonialismo, la revolución industrial, el capitalismo y el imperialismo. La modernidad 
generó el modernismo artístico, pero también, como la planta baja del edificio, la 
modernización política y económica, planteada como el modelo universal a imponer en 
todo el globo. La tesis del take-off de Rostov, que prometía a los países en desarrollo un 
despegue similar al occidenta siempre y cuando siguieran la senda de los países 
capitalistas centrales, está detrás de esta conceptualización que absolutizaba la idea de 
progreso y desarrollo86. 

Ante este panorama ensombrecido, Santos propone dos respuestas entrelazadas. Por 
un lado, una solución práctica: los proyectos de investigación con referente empírico, 
tales como La reinvención de la emancipación social, encaminados a concretar qué 
parte del presente tiene futuro. En segundo lugar, una renovación teórica que entienda 
que la experiencia es más amplia que la que ha reconocido Occidente tanto en el 
exterior como dentro de su seno. No se trata, para evitar su desperdicio, de reclamar más 
dosis de la misma modernidad que ha expulsado esas realidades. Al contrario, para 
evitarlo, lo que se reclama es otra ciencia social y otro modelo de racionalidad. Para 
superar los lastres eurocéntricos es menester una nueva teoría de la historia que ayude a 
aplicar la teoría tanto a la nueva realidad de la globalización como a la mutación de los 
Estados que acompaña al proceso globalizador. Como paso previo es obligatorio 
recuperar la capacidad de espanto, “una capacidad de espanto e indignación que 
sustente una nueva teoría y una nueva práctica de inconformismo desestabilizadora, es 
decir, rebelde”87. Una capacidad de espanto que sean anticipadora de nuestra rabia. Un 
pasado que indigne y lance un mensaje nítido: lo que sucedió no debe volver a ocurrir;. 
Los que se opusieron antaño marcan hoy la senda  de la emancipación. 

Todo eso conduce a la necesidad de desarrollar una crítica a la modernidad y a sus 
promesas incumplidas sin por ello echarse en brazos de una posmodernidad 
complaciente. El conocimiento como regulación y como emancipación está hoy 
superado en su interpretación moderna. Entre sus problemas está la totalización que 
permitió absolutizando el orden sobre el caos (despreciando su condición de orden 
alternativo), del mismo modo que su consideración del socialismo como ineludible, 
como un telos inevitable sobre la base del productivismo. Recordemos que la 
regulación, de la mano de la ciencia, buscó eliminar también el caos de la naturaleza. 
Todo lo que era enmarcado como tal estaba sujeto a la regulación forzosa (fuera una 
selva, una tribu o raza, una nueva ruta o las mujeres). Los que creaban conflicto con esa 

                                                 
86 En última instancia, la modernidad occidental ha sido una fuerza de penetración violenta a lo largo de 
toda su historia. Hablar de desarrollo obliga a usar necesariamente la categoría de subdesarrollo. La 
modernización es otra forma de jerarquizar al mundo. De ahí que, más allá del enmascaramiento que hay 
detrás de la tesis de Huntington del choque de civilizaciones, le resulte mucho más adecuada la 
adjetivación como civilización de choque. Véase Francisco Palacios, La civilización de choque. 
Hegemonía occidental, modernización y Estado periférico, Madrid, CEC, 1999. 
87 Crítica de la razón indolente, op.cit. p.57 
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pretensión imperial eran adjetivados como naturaleza caótica, pura irracionalidad y, por 
tanto, obligados a una sujeción violenta meramente física o legitimada del Estado. 

Para evitar este comportamiento que genera recortes de realidad, sufrimiento e 
inhumanidad tanto en quien lo sufre como en quien lo realiza, se plantea el esfuerzo de 
conocer para emancipar, y para ello, se propone construir un pensamiento “alternativo 
de alternativas”. Esta tarea genera a su vez las tres dificultades apuntadas, tres arrecifes 
camino de la playa: el paso del monoculturalismo al multiculturalismo; el paso de los 
conocimientos heroicos al conocimiento edificante; y el paso de la acción conformista a 
la acción rebelde. 

Para el profesor de Coimbra, emancipar es reconsiderar el pasado y el futuro para 
rearmar el presente: para construir una nueva teoría de la historia que cuestione la 
reificación burguesa del pasado y su ampliación del futuro. En esa articulación teórica 
de la burguesía contra el pasado proliferaron muchas teorías de la separación (las que 
reclamaban la identidad burguesa frente a los intentos homogeneizadores de la 
monarquía absoluta). La lucha contra el proletariado reafirmó esa dirección, 
convirtiéndose la lucha contra la unión de la clase obrera en un leit motiv del 
pensamiento y la praxis burguesa. De ahí que junto a la sobreteorización del fragmento, 
apenas se hayan producido teorías sobre la unión. En definitiva, la suma de fuerzas está 
subteorizada.  El “ trabajadores del mundo, uníos”  fue durante mucho tiempo el 
articulador de una propuesta de unión articulada en torno a la clase obrera. La entrada 
en el siglo XXI vino de la mano de una nueva propuesta para concertar la unión, si bien 
esta vez desde la diferencia y la multiplicidad. “Otro mundo es posible” inauguró una 
forma distinta de emancipación, un reencuentro entre las raíces y las posibilidades libre 
del dogmatismo propio de la Modernidad pero también sujeto a la difícil concreción de 
lo posmoderno. 

Solventar el problema de la fragmentación nos lleva a re-ecuacionar las raíces y las 
opciones, pues la condición de transición de la época ha roto la equivalencia entre estos 
dos ámbitos. Esto se verifica en tres espacios de manera evidente: (1) la turbulencia de 
escalas (al estar en una época de bifurcación, no hay correspondencia entre las escalas, 
entre actos mínimos que generan consecuencias máximas. Las relaciones entre raíces y 
opciones es, por tanto, caótica); (2) la explosión de raíces y opciones, abiertas por las 
promesas de la globalización y cerradas por los localismos, también multiplicados, 
propios de la globalización. La confusión hace que el pensamiento hegemónico presente 
sus raíces (su reconstrucción del pasado) como opciones, vendiendo el canon 
occidental como el modelo universal de validez; (3) la trivialización de la ecuación 
entre raíces y opciones. Una vez desaparecida la tensión y diferenciación entre las raíces 
(la referencia a la constelación social de donde se viene) y el proyecto de futuro 
construido, el porvenir se convierte en un presente repetido y eternizado. La historia que 
se recuerda, como ejemplifica el revival televisivo, cada vez está más cerca del presente. 

¿Cómo obtener sentido –según preguntábamos al principio- de manera que la 
propuesta del posmodernismo de oposición no caiga en el relativismo? De acuerdo con 
la necesidad de acompañar con una teoría de los sentimiento el desarrollo cognitivo, en 
primer lugar hay que construir la indignación el presente mirando al pasado. Se trata de 
construir el espanto que permita que el dolor duela. Para ello, Santos reclama cuatro 
imágenes poderosas que interrogan al pasado y que se corresponden con cuatro niveles 
sociales: el epistemológico, el metodológico, el político y el jurídico (ver cuadro 
siguiente). 
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Reconstrucción del equilibrio entre las teorías de la separación (basadas en las 
opciones del futuro) y de la unión (basadas en las raíces del pasado) 

  
Problemas  
generados en la 
modernidad. 
Entenderlos como 
problemas tiene un 
potencial de 
indignación e 
inconformismo 
frente al riesgo de 
eternización del 
presente 

 
Imágenes 
desestabilizadoras 
que interpelan al 
pasado y que genera 
energía 
transformadora 
(tienen que ser 
ampliamente 
compartidas para 
que sean eficaces en 
la generación común 
de espanto e 
indignación) 
 

 
Orientaciones 
hacia las que tiende 
el posmodernismo 
de oposición para 
lograr comunicación 
y complicidad entre 
el pasado y el futuro 

 
Nivel 
epistemológico 

 
Hegemonía del 
monoculturalismo 
occidental. La 
regulación social  
absorbió al ideal 
emanicipatorio y 
neutralizó el pasado, 
donde está la razón 
anticipada de la rabia 
y del inconformismo  

 
Sufrimiento 
humano (un 
sufrimiento que es 
social, no 
individual, que tiene 
su huella en el 
pasado y que debe 
generar indignación 
y, de ahí, voluntad 
de sacrificio) 

 
Asumir que hay 
varias formas de 
conocimiento. 
Revalorizar el 
conocimiento-
emancipación 
(apostar por la 
solidaridad como 
forma de 
conocimiento y 
entender el caos 
como una dimensión 
de la solidaridad) 

 
Nivel metodológico 

Las teorías sociales 
actuales se asientan 
sobre el concepto de 
globalización que 
construye localismos 
globalizados y crea 
imperialismo cultural 

 
Epistemicidio (el 
asesinato de otros 
conocimientos 
despreciados por el 
conocimiento 
hegemónico 
occidental) 

 
Asumir la 
hermenéutica 
diatópica (el 
conocimiento que va 
a través de los 
topoi), que hace 
consciente la 
incompletitud 
recíproca de las 
culturas. 
 

 
Nivel político 

 
Neofeudalismo 
(exclusión y 
destitución) y 
neotribalismo 
(exacerbación de la 
diferencia) 
 

 
Apartheid global 
(asociado a la 
guerra, las 
desigualdades y el 
colapso económico 

 
Gobierno humano 
(que facilita la 
comunicación entre 
divisiones sociales 
de todo tipo) 

 
Nivel jurídico 

 
Propiedad privada 
y soberanía estatal  
que gozan de 
monopolio jurídico y 
destruyen el 
ecosistema 

 
Parábola de la 
tragedia de los 
bienes comunes (los 
costos de uso 
individual de bienes 
comunes es siempre 
menor que su 
beneficio, lo que 
lleva al agotamiento 
de los recursos) 
 

 
Patrimonio común 
de la humanidad 
(campos que sólo 
pueden ser 
administrado 
internacionalmente 
en interés de la 
comunidad) 
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La razón indolente, responsable del desperdicio de la experiencia, debe ser, por 
tanto, cuestionada. Cuestionada en tanto en cuanto es impotente (asume que no se puede 
hacer nada para salir del modelo vigente); es arrogante (cree ser omnisciente y, en 
nombre de su libertad, renuncia a explicar sus errores o contradicciones); es metonímica 
(toma la parte por el todo, esto es, se considera la única forma de racionalidad y, o bien 
desprecia a las demás o las usa sólo como materia prima); es proléptica (tiene una 
concepción lineal del devenir, de manera que imagina el proceso social como una flecha 
del tiempo que arrastra en su estela otras concepciones más complejas). 

En su trabajo, Santos presta especial atención a los problemas que generan la razón 
metonímica y la razón proléptica (desarrolladas ambas en “Hacia una sociología de las 
ausencias y una sociología de las emergencias”, trabajo recogido en este volumen). 

La razon metonímica es aquella que reduce el todo a una parte a través de tres 
estrategias: (1) la secularización y laicización (reducción de la multiplicidad de mundos 
al mundo terreno existente y visible); (2) la reducción del tiempo múltiple al tiempo 
lineal del progreso y la revolución (despreciando tiempos cíclicos o tiempos que no 
asuman la idea de progreso); (3) la construcción de dicotomías que tienen detrás un 
brutal sistema de dominación que impide que las partes puedan pensarse por sí solas (y 
que condena a la parte débil de la dicotomía a subordinarse al elemento fuerte). 

Como retóricamente la razón metonímica no puede garantizar fácilmente sus 
victorias, necesita acompañarse siempre de cañoneras reales o discursivas (en este caso, 
son los discursos fáusticos de Hobbes, Nietzsche, Schmitt o, más actualmente, 
Huntington)88. En su lucha por absorber cualesquiera otras formas de pensamiento o 
acción, la razón metonímica va a usar un factor muy poderoso, la eficacia, basada en la 
productividad propia del desarrollo tecnológica capitalista, y del desarrollo de la 
coerción legítima (que se caracteriza por castigar a todos aquellos que no la reconozcan 
como única legítimidad). Ambos, eficacia y coerción legítima, tienen la extraña virtud 
de reducir la contemporaneidad (los que no la comparten pasan a ser anacrónicos) y de 
despreciar las experiencias que no caben en el todo que le  interesa. La conclusión, 
como planteaba Walter Benjamin, es que la sociedad moderna, rica en historia, se 
convierte en pobre de experiencia89. 

Si el presente se ha constreñido (la ciudadanía, a menudo situada al borde de lo que 
entiende que es un precipicio, carece de instrumentos para entender el vértigo que 
siente), hay que encontrar la solución en la dilatación del presente a través de la 
sociología de las ausencias (que es contrafáctica, que confronta el sentido común 
científico tradicional), de manera que se demuestre que lo que no existe está ausente 
porque no se le ha dejado existir. La modernidad ha sido especialista en silenciar 
alternativas, en producir no existencia, calificando a otras realidades emergentes como 
ignorantes, residuales, inferiores, locales e improductivas. Las ecologías que plantea 
Santos como alternativas a las dicotomías son una multiplicidad de relaciones no 
destructivas entre los diferentes agentes, que pueden ser halladas a través de ese 
ejercicio de inteligibilidad mutua que es la teoría de la traducción.  

                                                 
88 Apunta Santos que, al igual que Occidente se ha dotado de este tipo de discursos para imponer la razón 
metonímica, también ha producido discursos contrahegemónicos como los de Rousseau o Kelsen, 
partidarios de formas que primaban la palabra sobre la espada. 
89 Los universales evolutivos, la explicación que presentó Parsons para incorporar el cambio social en su 
análisis funcionalista, insiste en los elementos estrictos de eficacia (sin reparar en otras consideraciones) 
que brindaría esos descubrimientos o formas de organización a las sociedades que los adoptaran 
(parentesco, burocracia, mercado, dinero, tecnología, religión, etc.). Véase Talcott Parsons, "Evolutionary 
Universals in Society" en Sociological Theory and Modern Society The Free Press, New York, 1967. 
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Estas ecologías, que actúan como brújulas reajustadas que indiquen la meta de una 
posmodernidad de oposición, se enfrentan a los cinco monismos propios del paradigma 
moderno. En otras palabras, si hay cinco formas de producir ausencia en la racionalidad 
occidental, hay que oponerles un pensamiento insurgente que visibilice lo oculto en 
cada uno de esos espacios de construcción de hegemonía. La sociología de las 
ausencias articularía las siguientes tesis y antítesis: (1) monocultura del saber y del rigor 
(ciencia y alta cultura –no la cultura popular- como canon y único saber riguroso) frente 
a Ecología de saberes (no hay ignorancia ni saber en general, sino que todos saben e 
ignoran algo); (2) monocultura del tiempo lineal (progreso, revolución, modernización, 
desarrollo, globalización) frente a Ecología de tiempos (comprender la 
contemporaneidad de los otros y no verlos como anacronías detenidas en el pasado); (3) 
lógica de la clasificación social (que define y jerarquiza construyendo desigualdades) 
frente a Ecología de los reconocimientos; (4) lógica de la escala dominante (lo universal 
frente a lo particular y lo global frente a lo local) frente a ecología de las Transescalas 
(lo local no globalizado, esto es, lo local que tiene entidad e identidad al margen de los 
mercados globales); (5) lógica productivista vs. Ecología de la productividad 
(recuperación de sistemas alternativos de producción).90  

Por su parte, la razón proléptica también debe ser superada, ya que, al poseer una 
filosofía lineal del futuro, en nombre del progreso constante no repara en que los seres 
humanos sólo tienen una vida, de manera que termina ignorando la conveniencia de que 
los paraísos tengan esa temporalidad.  

Frente a esto, Santos propone crear la sociología de las emergencias: una axiología 
de las alternativas posibles aquí y ahora (con el ejemplo emblemático del Foro Social 
Mundial). El fulcro con el que cuenta aquí es el Noch nicht, el todavía no de Ernst 
Bloch, una negación que dice No para decir Sí a algo diferente. El futuro, al construirlo 
desde el presente (no desde la teoría), ya no es infinito, si bien pasa a ser incierto al no 
estar definido de una vez para siempre. Esto permite ampliar simbólicamente los 
saberes, las prácticas y los agentes. Por eso, frente al determinismo moderno, postula 
Santos el cuidado, una exigencia prudente ante la multiplicidad de futuros posibles.  

La sociología de las emergencias mira lo que hay como tendencia o posibilidad 
futura. Por eso dirige su vista a sitios concretos: a las experiencias de conocimientos; a 
las experiencias de desarrollo; a las experiencias de reconocimiento; a las experiencias 
de democracia; y a las experiencias de comunicación e información. Se trata de mirar en 
otros sitios al haberse asumido que “hay vida más allá de las dicotomías”. La 
arqueología, la excavación en las ruinas, ayudará a deconstruir los residuos históricos. 
Aunque no bastará la deconstrucción. Es necesaria también la reconstrucción posterior 
de las posibilidades histórico-culturales propias de cada protesta, así como la 
correspondiente traducción entre saberes a través de una hermenéutica diatópica que, 
como se ha señalado, se basa en un universalismo negativo (la universalidad de la 
diversidad, donde las culturas auto-reflexivas son conscientes de su limitación).  

La tarea de traducción es amplia y cabe entre saberes hegemónicos y no 
hegemónicos, así como entre las diferentes prácticas sociales y sus agentes. La teoría de 
la traducción se encarga de agregar lo que la modernidad ha desagregado, haciéndolo 
así funcional para la contrahegemonía sin necesidad de recurrir a un actor privilegiado o 
a una gran teoría. Por eso la sociología crítica opera sobre la frontera. Para realizar esa 
traducción, hay que acarrear la discusión hasta las zonas de contacto, esos lugares 
fronterizos que facilitan los encuentros. Serán los representantes de los movimientos 
sociales los que hagan la labor de fusión, de la misma manera que los que construyan 
                                                 
90 Santos ha enriquecido algunas de estas categorías en Renovar la teoría crítica y reinventar la 
emancipación social. Encuentros en Buenos Aires, Buenos Aires, CLACSO, 2006, p.23 y ss. 
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los argumentos de la traducción serán aquellos intelectuales enraizados en las prácticas 
y saberes.91 

Descompuesta la brújula de la modernidad, sin mapas ni cartografías válidas, en 
medio de una tempestad, sólo puede orientarse el barco en donde se vea tierra firme o, 
al menos, donde haya indicios bien sólidos de que puede haber tierra firme. Un suelo 
robusto que permita sustentar la emancipación (no encarcelarla en nuevas regulaciones). 
Reconocer es, en términos generales, un ejercicio de moral práctica. Auscultando las 
ausencias se ejerce la solidaridad. Este mirar a donde otros no han mirado convierte al 
científico social en un arqueólogo subversivo (sub vertere, la versión de abajo): mira lo 
que hay sometido a la presión de la hegemonía, le da la vuelta y hace que lo oprimido, 
al respirar, cobre voz y exista.  

Es cierto que, como en el cascabel del gato, faltan los agentes que vinculen su 
práctica social a los conocimientos, aquellos que porten “subjetividades que se rebelen 
contra prácticas sociales conformistas, rutinarias y repetitivas, y se dejen estimular por 
experiencias limiares, o sea, por formas de sociabilidad excéntricas o marginales”92. 
Para alcanzar esa conciencia hay que  huir de formas simplificadas de subjetividad que 
no quieran ver las tensiones entre raíces y opciones, entre los referentes del pasado y los 
horizontes del porvenir. La transición afecta de manera peculiar a las nuevas 
generaciones, con más dificultades para orientar su comportamiento. La negación del 
futuro a las generaciones jóvenes las obliga a convivir en el puro presente,  sujetos, bien 
a la indolencia, bien a una lucidez que les ayudará a identificar la desesperanza del 
mañana, bien a una confusión en la subjetividad que les lleve a la parálisis. La 
epistemología de la ceguera propia de la modernidad transforma a las estructuras 
sociales en cárceles y a los actores en impotentes espectadores de su pérdida de 
libertad.93 “La epistemología de la visión, por el contrario, promoverá la construcción 
de una práctica social basada en la distinción entre la acción conformista y la acción 
rebelde”, una forma de conocer que recuperará la emancipación robada. Y en esa pelea, 
el Estado va a ser, todavía, un actor privilegiado. 
 
11. Reinventar el Estado: el camino hacia una globalización contrahegemónica 
 

“¿Hacia dónde se orientan la fidelidad, la lealtad y la identidad? 
Obviamente, no siempre en la misma dirección. A veces hacia 
el gobierno de un Estado. Pero otras veces hacia una empresa o 
hacia un movimiento social que opera por encima de las 
fronteras territoriales. A veces hacia una familia o hacia una 
generación. A veces hacia los colegas de trabajo y de profesión. 
Con el fin de la Guerra Fría y con el triunfo de la economía de 
mercado ya no hay lugar para lo absoluto. En un mundo de 
autoridad múltiple y difusa, cada uno de nosotros comparte el 

                                                 
91 La Filosofía Latinoamericana de la Liberación se ha enfrentado a la pretensión hegemonizante 

occidental que pretendía otorgarse a sí misma la condición de única realidad universal. La Filosofía 
de la Liberación (Dussel), sobre la base de la idea de la alteridad  (Levinas), ha reclamado la 
liberación del oprimido y la  incorporación del “otro” en la historia. Desde diferentes ángulos, Santos 
y Dussel desembocan en sitios cercanos. Véase, Enrique Dussel.  Ética   de  la  Liberación en  la  
edad  de  la  globalización  y  la exclusión, op.cit. 

92 Crítica de la razón indolente, p.286. 
93 Con su habitual originalidad, Zizek analiza las razones por las cuales la película The Matrix, de los 
hermanos Wachowski, satisface a unos jóvenes (y no tan jóvenes) que encuentran en el film una 
explicación suficiente de su sospecha acerca de la mentira-ocultación  que encierran las sociedades 
actuales. Slavoj Zizek, “The Matrix, o las dos caras de la perversión”, en 
http://www.lainsignia.org/2000/octubre/cul_072.htm. 
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problema de Pinocho: nuestras conciencias individuales son 
nuestra única guía”. 
Susan Strange, La retirada del Estado 
 
“Frecuentemente, el discurso sobre la globalización es la 
historia de los vencedores contada por ellos mismos. En verdad, 
una victoria aparentemente tan absoluta que los derrotados 
acaban por desaparecer totalmente de escena” 
Boaventura de Sousa Santos, Por una concepción 
multicultural de los derechos humanos 
 

En un mundo en proceso de globalización exigido por las necesidades de 
acumulación del sistema capitalista, impulsado por la voluntad política hegemónica a 
partir del auge del neoliberalismo en los años 70, y posibilitado por el desarrollo 
tecnológico ¿es posible construir una globalización desde abajo? ¿Tiene el Estado algún 
papel en esa globalización contrahegemónica? ¿O es cierto, como han planteado 
algunos autores, que la institución estatal apenas puede ejercer la labor supervisora de 
una sociedad fragmentada que se articula por una lógica propia y sólo es armonizable 
desde el mercado? 

El Estado, tras más de dos décadas de hegemonía neoliberal, no ha desaparecido 
como postulaban algunos de sus más conspicuos detractores. Sí puede afirmarse que, en 
comparación con las formaciones estatales generalizadas en Occidente tras la Segunda 
Guerra Mundial –la fórmula Estado social y democrático de derecho-,  muestra claras 
señales de cansancio. Ese cansancio, que afecta a las labores de hegemonía (las que 
consiguen obediencia) y de confianza (las que garantizan la reciprocidad en el 
comportamiento social) pero no así a las de acumulación (la que garantiza la tasa de 
beneficio), consigue paulatinamente que crezcan los desafectos con la política definida 
por ese Estado. El cansancio de ese tipo de Estado cansa al ciudadano obediente y abre 
escenarios inciertos94.  

Carl Schmitt, al igual que Jellinek, Weber o Heller, insistió en  la condición de 
contrato de esa forma de organización política que quiere estar, “lo stato”, en expresión 
que recoge Maquiavelo de la correspondencia administrativa de su época para 
introducirla a través de El príncipe definitivamente en la reflexión politológica. Se trata 
de una organización política que, pese a  nacer siempre a sangre y fuego, tiene ánimo de 
permanencia y estabilidad. Schmitt (quien combinó la lucidez analítica con la 
perversión práctica al militar en el nacional-socialismo y defender su causa) resumió 
esta idea diciendo que: “El protego ergo obligo es el cogito ergo sum del Estado”. La 
condición de garante de la paz (frente a la guerra exterior y la guerra civil) se señala 
como el elemento sustancial de la existencia estatal. Para el especialista en teoría del 
Estado Pier Paolo Portinaro: 

 
 “Los Estados son aparatos para conseguir obediencia o para persuadir a la 

obediencia. No sólo en la disciplina y en el “autodisciplinamiento de los afectos” (…) 
sino en el camino de la extorsión a la persuasión se cumple la racionalización y 
civilización del poder”95 
 

                                                 
94 Sobre el agotamiento del Estado keynesiano de posguerra como resultado de la debilidad de la 
izquierda puede verse Juan Carlos Monedero (ed.), Cansancio del leviatán. Problemas políticos en la 
mundialización, Madrid, Trotta, 2003. 
95 Pier Paolo Portinaro, Estado. Léxico de política, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003, p. 86 
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Tradicionalmente, afirma Santos en la misma dirección, el Estado capitalista 
moderno, una perfecta máquina de conseguir obediencia, ha tenido como función 
primordial mantener la cohesión social en sociedades atravesadas por la enorme 
contradicción de la desigualdad y de la exclusión. Le correspondería al Estado mantener 
esa desigualdad y exclusión dentro de unos límites funcionales para el sistema, esto es, 
que garanticen el máximo de acumulación posible sin romper el sistema. Pero, como ya 
planteara Marx, siendo la riqueza una producción social –basada en la división del 
trabajo-, tanto su reparto desigual como la expulsión de personas y colectivos del 
beneficio de la vida comunitaria rompe el cemento sobre el que se basa la sociedad. Si 
la riqueza construye sociedad, su desigual participación en ella la deshace. A lo que hay 
que añadir la condición miope (Galbraith) del capitalismo, así como su sujeción cíclica a 
contradicciones estructurales96.  

La definición tradicional de Weber (el Estado como aquél instituto político que 
reclama con éxito el monopolio de la violencia física legítima para el cumplimiento de 
los órdenes) no estaría tan alejada de la que aquí asume Santos, pues la diferencia entre 
la definición weberiana y la de Santos en realidad desaparece si adjetivamos los ordenes 
a los que se sirve (los del privilegio o los de la emancipación). El Estado, como 
máquina de obediencia, puede estar al servició de metas sociales redistributivas o de 
refuerzo del privilegio, puede usarse para construir el socialismo o para dirigir guerras 
imperiales. Es cierto que la definición de Weber, de validez intemporal, deja más 
desvaído el hecho, resaltado por Santos, de la condición desigual y excluyente que ha 
acompañado históricamente al Estado. Pero en la propuesta weberiana queda más 
abierta la posibilidad –que luego va a reclamar Santos- de hacer del Estado un lugar de 
lucha en pos de posiciones emancipatorias. 

La discusión acerca del Estado en el siglo XXI no puede ignorar el proceso de 
globalización. El Estado, aún siendo todavía cierto que es el principal actor político 
(lejos, como se ha apuntado, de los discursos acerca de una mítica desaparición del 
mismo), está mutando sus capacidades y sus funciones tanto hacia abajo (ámbito local) 
como hacia arriba (ámbito supranacional), viéndose imposibilitado para ejercer las 
tareas reformistas que le han caracterizado en el ámbito occidental desde los años 
treinta. Es igualmente cierto que los dos pilares del sistema mundial moderno se 
mantienen (la economía mundial y el sistema interestatal), aunque están surgiendo 
formas políticas supranacionales, unas capitalistas y otras anticapitalistas, que obligan a 
replantear todo un modelo que se basaba en la actuación en los Estados nacionales. 

El lugar que le corresponde al Estado en el proceso de globalización debe 
incorporar la misma pluralidad que afecta al concepto de globalización. En otras 
palabras, si, como propone Santos, corresponde hablar de globalizaciones (hegemónica 
y contrahegemónica, financiera, de personas, de ideas, del crimen organizado, etc.), 
conviene también diferenciar entre Estados, especialmente si éstos se adscriben al 
centro, a la periferia o a la semiperiferia del sistema mundial. De lo contrario, como se 
veía al principio, el análisis de la globalización realizado desde el centro ahorma con su 
explicación las realidades sociales del resto del mundo, asfixiándolas en los límites 
estrechos de su definición. 

En un autor de la semiperiferia como Santos, que asume una mirada del sistema 
mundial desde el Sur, no es extraño, pues, que se observe al Estado de manera diferente 
a la canónica de los países centrales. Mientras que en Occidente el Estado forma, 
hegemónicamente, parte de la solución, en el Sur, el Estado, tal cual se ha conocido y se 
conoce, forma parte del problema. Si el mundo occidental se sacudió en la mitad del 

                                                 
96 En los dos últimos capítulos de este libro se centran en la situación actual del Estado. 
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siglo XX el Estado definido por Marx y Engels en El Manifiesto comunista (el Estado 
como el consejo de administración de la burguesía), en el resto del mundo (salvo en los 
países comunistas) esa definición ha seguido definiendo una parte sustancial de la 
realidad.  

Repárese en que la historia del Estado no es sino la historia de la apropiación 
territorial, demográfica, social, jurídica y simbólica de ordenamientos preexistentes. 
Pero mientras que en Occidente fue la sociedad civil la que terminó creando al Estado, 
en América Latina, África y Asia fue el Estado el que construyó la sociedad civil (una 
organización piramidal en donde se sustituyó una dominación por otra). Con el 
agravante, desde el punto de vista de la emancipación, de que, con frecuencia, se trataba 
de Estados trazados por otros países en una estrategia geopolítica colonial o 
neocolonial. Recuerda Santos que en estos casos quedaron fuera de la sociedad civil 
multitud de personas y realidades sociales: los indígenas, otras razas, las culturas 
locales, la pluralidad jurídica: “Una teoría política basada en una parcela tan diminuta 
del proceso histórico global sólo podía servir a las jerarquías imperialistas del sistema 
interestatal”97. Y como ocurre con otros conceptos que estarían reclamando un uso en 
plural (globalizaciones, democracias, justicias), el Estado no queda al margen de las 
particularidades que el lugar y la historia confieren. Sólo desde el recurrente esfuerzo 
homogeneizador occidental puede hablarse de una teoría del Estado que sirva urbi et 
orbe. Inevitablemente, por la homogeneización en la que incurre, vuelve a operar, 
incluso cuando pretende acciones benevolentes, de manera violenta.98 

Si en el ámbito europeo el Estado pasa del régimen patrimonial de los 
estamentos a la burocracia racional de los príncipes, esto es, se pasa de ordenamientos 
personales a ordenamientos territoriales, la dominación en el resto del mundo no 
desarrollado mantiene en buena medida, más o menos enmascarada, formas personales.  
Como sostiene Santos, si bien el paradigma moderno de Estado presupone un único 
derecho, es una realidad la coexistencia tanto de otros sistemas jurídicos locales, infra-
estatales y supranacionales, como de regímenes donde el derecho estatal, pese a estar 
consignado, no se aplica (el caso de la corrupción alcanza en el ámbito occidental 
tamaña relevancia que puede afirmarse que es el lubricante del sistema. De hecho, el 
ámbito supranacional –que hay que diferenciar del derecho internacional, regulado por 
otro tipo de normas-, está articulado por actores tales como los Estados de otros países, 
agencias financieras internacionales, empresas multinacionales, firmas de calificación 
de riesgo, etc. que construyen de facto constantemente excepciones o particularidades a 
la norma general. 

Dentro de la tradición marxista con la que dialoga Santos, el papel del Estado ha 
ocupado un lugar esencial, si bien las profundas transformaciones y, en algunos casos 
concretos, los procesos de descolonización de los años sesenta obligaron a incorporar 
reflexiones que no estaban incluidas en la discusión. Es el mismo Santos quien recuerda 
las palabras de Frantz Fanon en Los condenados de la tierra, cuando afirmaba que  

 
“la originalidad del contexto colonial reside en que la base económica es 

también la superestructura (…). Se es rico porque se es blanco y se es blanco porque se 

                                                 
97 Crítica de la razón indolente, op.cit. 197 
98 El caso de África sería emblemático y ha sido bien estudiado por Santos. Fuera de los elementos 
comunes del colonialismo europeo (que ha generado una similar inserción subordinada de la economía 
africana en la economía mundial) y de la independencia (con mayor participación nativa que en el caso de 
América Latina, dirigida por colonos), los Estados africanos no se dejan encuadrar en fórmulas abusivas 
como Estado africano. Véase B. De S. Santos, « O Estado heterogeneo e o pluralismo jurídico”, en B. De 
S. Santos y Joao Trindade (orgs.), Conflito e transformação social: Uma paisagem das Justiças em 
Moçambique, Porto, Afrontamente, 2003. 
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es rico. Es por esta razón que el análisis marxista debería prolongarse un poco siempre 
que se aborde el problema colonial”99 
 
En los años ochenta hay una reconsideración del marxismo por parte de teóricos 

que dejan de entender al Estado como una mera superestructura derivada de la base 
económica. Si bien la recepción de la posmodernidad en la ciencia política es más 
ardua, no puede negarse que la superación del determinismo iba por ese camino: “El 
perfil postmarxista de la década de los ochenta – afirma Santos- tiene un rasgo 
fundamental: es antireduccionista, antideterminista y procesalista”. Es así como el 
postmarxismo va a empezar a solventar uno de los principales rasgos de su matriz, esto 
es, su enorme valía para explicar lo que fue, pero sus dificultades para perfilar lo que va 
a ser o puede llegar a ser el futuro, apenas zanjado con una filosofía de la historia que 
participaba de la idea hegeliana del fin de la historia y que se representaba un futuro 
luminoso marcado por el fin de la lucha de clases.100 

¿Sigue siendo la abolición del Estado un presupuesto de la emancipación en la 
posmodernidad de oposición? Para Santos es obvio que detrás de las dificultades para 
luchar contra el Estado están las dificultades para entender que éste, vía hegemonía, 
puede absorber a la sociedad civil (una de las principales aportaciones de Gramsci a la 
crítica del Estado: el proletario puede creer que tiene algo más que perder que sus 
cadenas). Santos asume plenamente esta idea para la actualidad: “En mi modo de ver, la 
expansión del Estado en la forma de sociedad civil es la característica más sobresaliente 
del Estado capitalista en los países centrales en el periodo del capitalismo 
desorganizado”101. En otras palabras, la cárcel de los conceptos forma parte de las jaulas 
burocráticas de la modernidad, y el Estado ha trasladado, en una reflexión abierta por 
Foucault, la obediencia a cada rincón de la vida social. En conclusión, la abolición o 
defensa del Estado requerirá previamente la definición de qué tipo de Estado se está 
hablando. 

Es en la aproximación complejizadora de la organización social donde Santos 
desarrolla un concepto a la vez problemático y clarificador: el fascismo social. Se trata 
de una categoría muy expresiva pero que puede inducir a error al buscarse relaciones 
con las formas tradicionales de fascismo propias de los años treinta. El fascismo social, 
para Santos, no sería, como apuntamos un régimen político, sino un régimen social, 
civilizacional que, si bien no es generado por el Estado, sí necesita de su beneplácito. 
Mientras que las sociedades occidentales son formalmente democráticas, afirma, serían 
también socialmente fascistas al haber naturalizado la exclusión y la desigualdad, así 
como una enorme violencia abstracta y concreta (definida en parte por los teóricos de  la 
sociedad del riesgo) que pone en cuestión la idea de contrato social sobre la que se 
articula la teoría liberal. La crisis de la contractualización moderna se deriva 
precisamente de la existencia creciente de procesos estructurales de exclusión que 
priman sobre los procesos de inclusión. 

Esta nueva forma de fascismo opera en cuatro ámbitos (al que añadiríamos un 
quinto):  

 

                                                 
99 En B.de Sousa Santos, De la mano de Alicia, op.cit. p. 26. Para un análisis de las insuficiencias del 
marxismo para explicar el contexto actual de transición, véase especialmente las páginas 22-53 
100 ibidem. 31. El hecho de que el marxismo incorpore una filosofía de la historia, es decir, la presunción 
de que el futuro está escrito y tiene una senda necesaria (la flecha del tiempo), es uno de los presupuestos 
menos sostenibles del marxismo en el siglo XXI. 
101 Crítica de la razón indolente, op.cit. p.197. 
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(1) apartheid social,  creando zonas salvajes (barrios pobres) y zonas civilizadas 
(ciudades fortaleza). Aquí opera también el Estado paralelo –diferente comportamiento 
estatal, funcionando como microestados, dependiendo de la zona geográfica a la que se 
refiera y de los actores implicados. En otras palabras, un mismo Estado que es amable 
en unas zonas y brutal en otras-;  

(2)  fascismo paraestatal. La privatización de bienes públicos o de espacios 
territoriales por particulares. Esta variante tendría dos vertientes: el fascismo 
contractual (privatización de bienes públicos, subcontratas sin control público o 
ciudadano, o indefensión ante el contrato de trabajo), y  el fascismo territorial (zonas 
controladas por poderes no estatales);  

(3) el fascismo de la inseguridad. Vinculado al riesgo cotidiano que genera la 
precariedad laboral y el desasosiego íntimo de una condiciones que no pueden 
controlarse. 

(4) el fascismo financiero, que sería el resultante de la economía de casino y del 
poder omnímodo de las agencias privadas de valoración de riesgos-.  

 
La conclusión de este fascismo social es la ruptura del contrato social y la 

expulsión al estado natural no sólo de personas, colectivos y países, sino de continentes 
enteros sobre los cuales un grupo reducido de personas tienen poder de veto102. 

Sin embargo, más allá del concepto de fascismo social, el referente crítico 
popularizado desde los movimientos contrahegemónicos ha sido el de neoliberalismo. 
Para Santos, el neoliberalismo, que se diferencia del liberalismo por la relación 
subsidiaria que esta nueva ideología atribuye al Estado (encargado de tareas de 
remercantilización), es una utopía antiutópica, es decir, se trata de la utopía del 
privilegio del mercado que acaba con las posibilidades de la utopía de la comunidad103. 
También aquí nos encontramos con dificultades para enfrentarlo. La más relevante tiene 
que ver con que vivimos en sociedades de mercado donde funciona el elemento 
legitimador de las elecciones pero donde los elementos de democracia social han 
desaparecido. Ante la exclusión y la desigualdad, es el mismo Estado el que argumenta 
su debilidad para paliarlas, pero ejerce su dureza para garantizar el proceso de 
acumulación. Más allá de este papel del Estado, reforzando su mano derecha y 
debilitando su mano izquierda, es relevante dejar claro que, a menudo, son actores no 
estatales que gozan de impunidad los responsables de las violaciones de los derechos 
humanos104. 

                                                 
102 Aquí recuerda Santos la negación roussoniana de una democracia si existen personas lo 
suficientemente pobres para venderse y otras lo suficientemente ricas para comprarlas. Véase en este libro 
el capítulo 8,  “Reinventar la democracia”, especialmente las páginas 286 y ss. Algunos de estos aspectos 
han sido enriquecidos en Boaventura de Sousa Santos, A gramática do tempo: para uma nova cultura 
política, Porto, Afrontamento, 2006. Sigue pendiente, de cualquier forma, incorporar aquí una quinta 
forma de fascismo social: el fascismo mediático, que genera, en sus grandes monopolios, las grandes 
bolsas de desigualdad y de exclusión al otorgar o negar visibilidad a miles de millones de seres humanos. 
103 La militarización del neoliberalismo a partir del atentado sobre el World Trade Center y el Pentágono 
implica una recuperación del impulso bélico que permite hablar de neoabsolutismo.  
104 La liberal libertad negativa deja zonas libres para que opere el fascismo social sin que el Estado 
intervenga para paliarlo (es el caso emblemático de las privatizaciones de bienes públicos). La 
ambigüedad del Estado en el momento de transición es proverbial. Pierre Bourdieu lo ejemplificó con su 
diferenciación entre la mano izquierda del Estado, compuesta por "los trabajadores sociales" (asistentes 
sociales, educadores, magistrados de base, profesores y maestros), y la mano derecha, encargada de la 
represión y la amenaza, compuesta por los enarcas del ministerio de hacienda, los bancos públicos o  
privados y los gabinetes ministeriales. Véase, Pierre Bourdieu, « La mano izquierda y la mano derecha 
del Estado”, en Contrafuegos. Reflexiones para servir a la resistencia contra la invasión neoliberal, 
Barcelona, Anagrama, 1999. 
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En un aparente juego de palabras, Santos afirma que ha tenido que hundirse el 
marxismo para que el capitalismo se haga marxista. Dicho en otras palabras, ha tenido 
que desaparecer la URSS para que el capitalismo vuelva a tener comportamientos 
manchesterianos, para que el Estado capitalista se asemeje al consejo de administración 
de la burguesía con el que Marx y Engel lo definían en El manifiesto comunista de 
1848. Los tres pilares de la regulación moderna, el Estado, el mercado y la comunidad, 
han reasignado sus funciones, de manera que, mientras la comunidad encuentra su 
reacomodo a través de la acción colectiva, el Estado se ha puesto al servicio del 
mercado, devolviéndole buena parte de aquellos ámbitos que se desmercantilizaron 
durante el siglo XX. 

Sin embargo, el Estado no es para Santos una entidad obsoleta. Muy al contrario, 
es un campo de lucha entre los que quieren hacer del Estado un instrumento de las 
multinacionales y los que pugnan por ganarlo como instrumento de la mayoría. En esa 
dirección, el primer objetivo es el que está en marcha en las asociaciones de Estados 
tales como la Organización Mundial del Comercio, el FMI o el Banco Mundial  (o, con 
sus peculiariedades, la Unión Europea, orientada por una constitución material cuyo 
principal objetivo es la estabilidad de los precios). El segundo objetivo busca convertir 
al Estado en un novísimo movimiento social cuyas principales misiones sean 
salvaguardar el Estado social, re-regular las relaciones entre el mercado y la comunidad 
a favor de esta última, y la puesta a disposición de todos sus recursos a favor de la 
construcción de un fuerte sector público no estatal que experimente con nuevas formas 
de organización política. La polémica clásica entre la transformación del Estado en un 
instrumento emancipador de clase a través de la dictadura del proletariado (marxismo) y 
la abolición de todo tipo de Estado (anarquismo) asume aquí una posición intermedia 
que no desoye el lugar esencial alcanzado por el Estado ni sucumbe ante su oferta 
moderna de Gran Leviatán al servicio de una emancipación absoluta, dirigida 
cupularmente y diseñada previamente en un plan maestro. 

En la realidad política actual, es el Estado quien condiciona fuertemente las 
constelaciones sociales gracias a la dominación y al derecho territorial. Se trataría, en la 
propuesta de Santos, de lograr transformar esa capacidad del Estado para imponer una 
forma diferente de sociabilidad que sirva a su vez para crear las condiciones necesarias 
para que las sociabilidades alternativas puedan ser creíblemente experimentadas. Es 
cierto, sostiene Santos, que en tanto en cuanto se esté en  la transición paradigmática 
la forma que garantiza la experimentación social será el Estado social. Pero, superada la 
fase subparadigmática, el horizonte emancipador sólo podrá reposar en la 
transformación profunda del Estado. 

En términos concretos, ese nuevo Estado, transformado en un novísimo 
movimiento social, se debería centrar en las utopías que van más allá de la producción y 
la ciudadanía (los lugares clásicos del XIX), esto es, tendría que prestar atención al 
espacio doméstico y al espacio de la comunidad, abandonados en las formas 
tradicionales del bienestar. Las tareas que señala Santos para este nuevo Estado serían 
las siguientes: (1) impulso de comunidades domésticas cooperativas (con atención a las 
diferencias de sexo y generacionales); (2) apoyo a la producción eco-socialista; (3) 
satisfacción de las necesidades humanas y del consumo solidario; (4) articulación de 
comunidades-ameba (la ameba representa una identidad múltiple, inacabada, en 
constante reinvención); (5) dirección hacia el socialismo-como-democracia-sin-fin; (6) 
apuesta por la sustentabilidad democrática y las soberanías dispersas; (7) armonización 
de las luchas paradigmáticas (las que tienen lugar dentro del paradigma moderno) y 
subparadigmáticas (las que se centran en la grieta abierta en la pared). 
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 En definitiva, Santos buscaría vincular ese Estado como novísimo movimiento 
social con el Foro Social Mundial (esa realidad que le transformaría sus intuiciones 
intelectuales en certezas), de manera que ambos, Estado y movimiento de movimientos, 
con las metodologías sacadas de la propia experiencia, experimentaran nuevas formas 
de emancipación: 

 
“A la luz de la epistemología de la ceguera como de la epistemología de la 

visión, es posible concebir la emergencia de un conocimiento prudente para una vida 
decente, un conocimiento que, aprendiendo en la trayectoria que va de la ignorancia 
colonialista al saber solidario, reconoce el orden que encierran las experiencias y las 
expectativas, las acciones y las consecuencias, excepto cuando el orden es, él mismo, 
una forma de colonialismo. La aspiración última es demasiado humana, una aspiración 
que designo por normalidad avanzada: la aspiración de vivir en tiempos normales, o 
sea, tiempos cuya normalidad no derive, como sucede ahora, de la naturalización de la 
anormalidad”105 

 
12. Conclusión: la utopía del silencio hablado 

 
“La última voluntad es la de estar verdaderamente 
presente; de tal suerte, que el momento vivido nos 
pertenezca, y nosotros a él, y que puede decírsele: “No 
te vayas aún”. El hombre quiere, al fin, ser él mismo en 
el aquí  y ahora, quiere serlo en la plenitud de su vida 
sin aplazamiento ni lejanía. La voluntad utópica 
auténtica no es, en absoluto, una aspiración infinita, 
sino que, al contrario, quiere lo meramente inmediato e 
intacto del encontrarse y existir, y lo quiere como 
mediado, al fin, como clarificado y plenificado, como 
plenificado feliz y adecuadamente” 
Ernst Bloch, El principio esperanza 

 
“Puesto que la democracia es algo por venir, esta es su 
esencia, en la medida en que tenga una: no sólo 
permanecerá indefinidamente perfectible y por tanto 
insuficiente y futura, sino que, puesto que pertenece al 
tiempo de la promesa, permanecerá siempre, en cada 
uno de los periodos futuros, como algo por venir. Aun 
cuando haya democracia, ésta no existe” 
Jacques Derrida, Políticas de la amistad 

 
En la transición paradigmática, la emancipación social es una “aspiración 

obvia”, pero al mismo tiempo algo “inverosímil”. La emancipación, al tener que 
argumentar contra la ciencia y el derecho, se torna inverosímil, de manera que tiene que 
reclamar a una utopía entendida como apertura de caminos. Más modernidad (más 
derecho y más ciencia) gozan del favor de un sentido común que entiende esa 
propuesta. La utopía, por el contrario, es mirada con recelo. Sin embargo, se trata de una 
utopía desde y sobre el presente, aunque faltan elementos para cartografiar 
exactamente dónde y cómo trazar las líneas y sus cruces. De ahí que, como se viene 

                                                 
105 Crítica de la razón indolente, op.cit. p. 290. 
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señalando, en la modernidad esté todo lo que hace falta para formular la solución, si 
bien no está la solución.106 

“Nuestras soluciones en este momento no son heroicas”, afirma Santos en un 
seminario con movimientos sociales en Buenos Aires. No se trata de un pensamiento 
vanguardista, ni de sorprender con novedades que brillen en el firmamento pero que 
procedan de estrellas muertas. El momento es modesto.107 El horizonte, a fin de cuentas, 
está en la creación de un nuevo sentido común emancipador y una nueva subjetividad 
individual y colectiva con capacidad y voluntad para esa emancipación. Un nuevo 
sentido común ético, basado en una solidaridad impulsada por la responsabilidad. Un 
nuevo sentido común político basado en la participación. Un nuevo sentido común 
estético marcado por el placer que rompa con el dualismo objeto-sujeto a través de la 
pasión, la emoción y la retórica108. El arte, en la propuesta de Santos, es la posibilidad 
de restablecer la armonía y la totalidad de la personalidad humana en una sociedad 
marcada por la condición laboral, la mercantilización y el utilitarismo. En la transición, 
los pasos son modestos. La jaula de goma que, en tanto en cuanto la transición de 
paradigmas se consuma, sustituirá momentáneamente a la jaula de hierro109. 

La definición del paradigma emergente es importante pero muy ardua, porque 
las soluciones técnicas gozan de un exceso de credibilidad que oculta y neutraliza su 
déficit de capacidad. En las primeras fases de organización de la clase obrera, los 
trabajadores y las clases populares fueron integradas a través del trabajo; 
posteriormente, se añadió también el consumo como forma de incorporación. Hoy, por 
la hegemonía neoliberal, basta con el deseo de consumo. Como plantea Santos, una 
parte importante de la población tiene la cultura del consumismo pero no la práctica del 
consumo. ¿Qué hace la Coca-Cola publicitándose en África? Precisamente, crear unas 
expectativas de consumo que, al no poder ser cubiertas, deben alimentarse hasta que la 
seducción venza al lastre de un precio relativamente imposible. La articulación 
alternativa tiene el problema de enfrentarse a un fantasma difícilmente asible: el deseo. 

 La utopía, por tanto, aparece constantemente como la palanca de la 
transformación, oponiendo la imaginación a la necesidad de lo que existe. Una utopía 
que se fija en lo que no existe como parte silenciada de lo que existe, y también que 
considera que la utopía es “desigualmente utópica” ya que en su forma de imaginar lo 

                                                 
106 El problema es recurrente cuando se enfrentan posiciones hegemónicas: el a-theo, se define 
incorporando aquello a lo que niega en su propio nombre. Igual ocurre con las ONG (Organizaciones no 
gubernamentales). O en el ámbito europeo ha ocurrido con la discusión acerca del proyecto de 
Constitución Europea aprobado en junio de 2004 y que obligaba a los contrarios a esa Constitución 
concreta a ser presentados como contrarios a una Constitución en términos generales. 
107 Boaventura de Sousa Santos, Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación social, Buenos 
Aires, CLACSO, 2006, p. 92. 
108 En su estudio sobre las favelas de Río de Janeiro, Santos comprobó cómo el derecho interno de las 
favelas se asentaba sobre la retórica y no sobre la burocracia y la violencia, elementos estructurales 
propios del derecho estatal. La retórica, pues, tiene una horizontalidad basada en el convencimiento y la 
persuasión que la hace especialmente relevante en una teoría crítica posmoderna.  
109 En La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Weber plantea que la separación del trabajador de 
los medios materiales de producción, destrucción, administración, educación, etc. lleva a que sean 
sustituidos por estructuras burocráticas (la “jaula de hierro”), que son las que forman la “base común” de 
los Estados nacionales (empresas, ejércitos, Estados, escuelas, etc.). El motor de esa burocratización es la 
zweckrationalität, la racionalidad instrumental que perfecciona los medios y difumina la selección de 
fines. En lo que respecta a la separación de los trabajadores de los medios de producción, comparte 
Weber el análisis de Marx en La lucha de clases en Francia. Para Santos, hoy la jaula, esto es, la 
búsqueda de mundos previsibles y manipulables, sería de “goma” , pero jaula a fin de cuentas. Sólo 
saliendo de los dualismos dirigidos por la razón instrumental podrá romperse el funcionalismo. En su 
lugar, se trataría de reencantar las prácticas sociales camino de la solidaridad. Así podría la sociedad 
librarse de las cárceles que impiden al pensamiento y a la praxis alzar el vuelo. 
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nuevo se incorporan parcialmente cosas de lo que ya existe. No hay utopía sin un fuerte 
conocimiento de la realidad “como medio para evitar que el radicalismo de la 
imaginación colisione con su realismo”110. 

De ahí la relevancia de los lugares apuntados: la frontera (un lugar carente de 
otro determinismo que no sea la ausencia de determinismos); el barroco (como 
propuesta de exageración que rompe con los moldes de lo establecido a través de la 
desproporción, la risa y la subversión); y el Sur (como forma de rebelarse contra el 
imperio, de enarbolar la bandera del sufrimiento humano y de mostrar la continuidad 
entre la víctima y el verdugo, de manera que este último sea consciente de su papel y 
pueda recuperar la humanidad perdida). 

Las experiencias concretas que existen en el mundo en forma de globalización 
alternativa o contrahegemónica marcan la senda de una articulación política y una 
reflexión epistemológica que incorpora la participación como núcleo de su existir.111 El 
reconocimiento de la pluralidad puede encontrar respuesta a través de “una nueva 
gramática social y cultural” que vaya más allá de la gramática estatal de exclusión y que 
vincule de nuevo los procedimientos con una participación que genere inclusión. Al 
tiempo, debiera buscar “una nueva institucionalidad de la democracia” que ampliara lo 
político e incorporara la pluralidad cultural incluyendo a los movimientos sociales  y su 
doble reclamación de igualdad y de diferencia. 

En este contexto hay que entender el nuevo lugar que le corresponde a los 
derechos humanos. Durante mucho tiempo, estos fueron parte de la política de la 
guerra fría. Para las fuerzas de la izquierda, la emancipación no estaba en ese recetario 
de derechos, sino en el socialismo y la revolución. Detrás estaba el hecho de que los 
derechos humanos eran una creación occidental que pretendía universalizar lo que no 
era sino una política local que primaba unos valores en detrimento de otros. De hecho, 
existen diferentes Cartas de Derechos Humanos que se diferencian de los occidentales, 
entre otros aspectos, en su menor incidencia en los aspectos individuales (dan mayor 
importancia a la comunidad) y no le dan la centralidad que en Occidente se da a la 
defensa de la propiedad privada. Ignorar esto implica, aún en nombre de los derechos 
humanos, una suerte de choque de civilizaciones.112 

Una de las tareas centrales de la política emancipatoria de nuestro tiempo sería, 
sostiene Santos, la transformación tanto de la conceptualización como la práctica de los 
derechos humanos de manera que deje de ser un localismo globalizado y pase a formar 
parte del cosmopolitismo (conjunto de iniciativas, movimientos y organizaciones que 
participan en la lucha contra la exclusión y la discriminación social, así como contra la 
destrucción ambiental). Para lograr eso establece cinco premisas: (1) la superación del 
debate dicotómico sobre universalismo cultural y relativismo cultural (que prima al 

                                                 
110 Crítica de la razón indolente, op.cit. p.387 
111 La discusión acerca de una forma alternativa de democracia plantea superar  las concepciones elitistas 
contrarias a la movilización social y a la acción colectiva (Huntington), así como aquellas que valoran de 
manera positiva la apatía política (Schumpeter, Downs) o que reducen la democracia a un procedimiento 
(Bobbio o el primer Dahl).  Frente a estas concepciones que forman la versión hegemónica actual de la 
democracia (democracia de baja intensidad), presenta Santos tres tesis para el fortalecimiento de la 
democracia participativa (democracia de alta intensidad): (1) el fortalecimiento de la demodiversidad (la 
democracia no tiene por qué aceptar una única forma); (2) fortalecimiento de la articulación 
contrahegemónica entre lo local y lo global, donde la democracia local cobra nuevos impulsos; (3) 
ampliación del experimentalismo democrático (la creación de nuevas gramáticas sociales). Véase: B. De 
Sousa Santos y Leonardo Avritzer, “Introdução: para ampliar canone democrático” en B. De S. Santos 
(org.), Democratizar a democracia. Os caminhos da democracia participativa, Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 2002. Existe versión en castellano en: 
http://www.ces.uc.pt/bss/documentos/IntroDemoES.pdf. 
112 B. de S. Santos, Toward a New Legal Common Sense, op.cit. p.262 
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primero); (2) la asunción de que si bien todas las culturas tienen concepciones de la 
dignidad humana, no todas las conciben en forma de derechos humanos (están, por 
ejemplo, la umma islámica y el dharma indio); (3) el hecho de que todas las culturas son 
incompletas y problemáticas en sus concepciones de la dignidad humana, algo que se ve 
mejor siempre desde fuera de cada cultura; (4) todas las culturas tienen versiones 
diferentes de la dignidad humana. Esto ocurre incluso dentro de cada cultura, como es el 
caso, dentro de la cultura occidental, con las versiones acerca de la dignidad humana 
liberal y socialista, y dentro de ésta, de la propuesta marxista y la no marxista. La 
propuesta de Santos se inclina por aquellas versiones que proponen círculos de 
reciprocidad y reconocimiento más altos; (5) todas las culturas tienden a organizar a las 
personas y a los grupos sociales de manera jerárquica en base al principio de igualdad –
jerarquía basada bien en las situación socioeconómica compartida, bien entre 
ciudadanos y extranjeros-, y sobre la base de la diferencia –la jerarquía entre 
identidades y diferencias tales como raza, sexo, religión, orientación sexual-. 

Como afirma Santos: “Una política emancipatoria de derechos humanos debe 
saber distinguir entre la lucha por la igualdad y la lucha por el reconocimiento 
igualitario de las diferencias a fin de poder trenzar ambas luchas de manera eficaz”. Se 
trata, por tanto, de una concepción mestiza de derechos humanos, “una concepción que, 
en vez de recorrer falsos universalismos, se organiza como una constelación de sentidos 
locales, mutuamente inteligibles y que se constituyen en redes de referencias normativas 
capacitadoras”. 113 Es evidente que, frente a las políticas de dominación, el antídoto son 
las políticas de participación, insistiendo en que una política posmoderna de oposición 
no puede caer en el relativismo: 

 
“Todas las culturas son relativas, pero el relativismo cultural, en cuanto posición filosófica, 
es incorrecto. Todas las culturas aspiran a preocupaciones y valores válidos 
independientemente del contexto de su enunciación, pero el universalismo cultural, en 
cuanto posición filosófica, es incorrecto. Contra el universalismo hay que proponer diálogos 
interculturales sobre preocupaciones isomórficas, esto es, sobre preocupaciones 
convergentes aunque estén expresadas en lenguas distintas y a partir de universos culturales 
diferentes. Contra el relativismo, hay que desarrollar criterios que permitan distinguir una 
política progresista de derechos humanos de una conservadora , una política que capacite de 
una política que desarme, una política emancipatoria de una regulatoria (…). La advertencia 
frecuentemente escuchada contra los inconvenientes de sobrecargar una política de derechos 
humanos con nuevos derechos o con concepciones más exigentes de derechos humanos es 
una manifestación tardía de la reducción del potencial emancipatorio de la modernidad 
occidental, así como de la emancipación de baja intensidad posibilitada o tolerada por el 
capitalismo mundial. En otras palabras, derechos humanos de baja intensidad como 
correlato de democracia de baja intensidad”114 

 
La democracia participativa es, por tanto, la alternativa a la democracia de baja 

intensidad. Los presupuestos participativos, la forma deliberativa del uso de los recursos 
comunes, es una bandera principal que incluye la participación abierta de todos los 
ciudadanos, la combinación de democracia directa y democracia representativa; y la 
compatibilización de las demandas sociales con las exigencias técnicas y las 
limitaciones presupuestarias. Una vez más aparecen las dificultades, pero tampoco el 
paradigma moderno está incólume. La democracia hegemónica arrastra, según Santos, 

                                                 
113 B.de S. Santos, “Por uma concepção multicultural de direitos humanos”, en B. de S. Santos (org.), 
Reconhecer para libertar. Os caminhos do cosmopolitismo multicultural, Rio de Janeiro, Civilização 
brasileira, 2003, pp. 341 
114 Ibidem p. 340. 
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tres límites: la expulsión de la participación al reducir el pluralismo valorativo y la 
soberanía popular a meras reglas procedimentales; las dificultades para agregar a través 
de los métodos burocráticos homogéneos las diferentes informaciones necesarias para 
dar respuesta a la complejidad social, simplificando de manera forzada esa complejidad; 
por último, la práctica imposibilidad de representar identidades múltiples y de rendir 
cuentas separadas por parte de los representantes (esto es, “la dificultad de representar 
agendas e identidades específicas”. En definitiva, se trata del debate mal resuelto entre 
democracia representativa y democracia participativa115. 

En sus aspectos concretos, la práctica democrática liberal hegemónica, 
impulsada por los países centrales y por las instituciones financieras internacionales 
(Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional) ha producido diferentes efectos. En 
primer lugar, una pérdida de demodiversidad (“la coexistencia pacífica o conflictiva de 
diferentes modelos y prácticas democráticas”) que abunda en el recorte de realidad 
señalado. Frente a esto, la propuesta alternativa tiene que insistir en la hibridación y el 
fortalecimiento de la demodiversidad. En segundo lugar, se ha confinado la 
participación activa a la escala local, restándole fuerza a esas luchas contrahegemónicas 
al hurtarles la posibilidad de articularse en constelaciones que les otorgasen 
conocimiento mutuo y, en suma, más fuerza. La creación de redes que compartan los 
diferentes aprendizajes emancipadores forma parte esencial del proyecto alternativo. En 
tercer lugar, la democracia liberal ha sido especialmente apta para cooptar y revertir las 
aspiraciones de los movimientos alternativos, utilizando para ello, además de la 
burocratización, el clientelismo, la coerción o la manipulación, el arma principal de la 
fragmentación de las reivindicaciones. Por último, la imposición de la democracia 
representativa sobre la participativa, incurriendo en agregaciones que, una vez más, 
recortan realidad y con ella pluralidad.  

Las relaciones entre estas dos formas debieran ser de complementariedad (como 
ocurre en el caso de los Presupuestos Participativos en Portoalegre (Brasil) o las 
prácticas participativas en Kerala (India), impulsadas respectivamente por el Partido de 
los Trabajadores y por el Partido Comunista de la India, fuerzas políticas mayoritarias 
en esas regiones que ceden su representación a las formas de participación alternativas y 
crean así nuevas formas de institucionalidad116.  

No se trata de solventar problemas concretos del Estado nacional liberal, ni de 
asaltar el palacio de invierno según las fórmulas insurreccionales clásicas; tampoco de 
armar sin más desde dentro del Estado un proyecto económico redistributivo, sino de 
reformular la relación que se da en estas formas entre la política y la ciudadanía, 
logrando que las estructuras gubernamentales estén bajo el control directo de la 
población. Las contradicciones en este desarrollo son inevitables, y la apuesta no es a 
favor de las instituciones existentes sino de las nuevas fomentadas por el 
experimentalismo del Estado. Hay un sector público no estatal por crear. Es aquí donde 
tiene lugar concreto la propuesta de Santos de transformar al Estado en un novísimo 
movimiento social, esto es, un “local de experimentación distributiva y cultural” que 

                                                 
115B. De Sousa Santos y Leonardo Avritzer, “Introdução: para ampliar canone democrático”, op.cit. p. 15.  
116 Aunque Santos no lo señala, las transformaciones puestas en marcha en Venezuela desde la victoria de 
Hugo Chávez en 1998 apuntan en la dirección de un Estado posmoderno de oposición que cumple 
muchos aspectos de los sugeridos por el profesor portugués, especialmente la propuesta de  apoyo a la 
experimentación política apoyada en la participación de las organizaciones sociales.  La condición de país 
petrolero de Venezuela ayuda, evidentemente, a poner en marcha esas medidas redistribuidoras y 
participativas, si bien, como demuestra la superación de un intento de golpe de Estado, de un paro 
patronal, del sabotaje petrolero o de los constantes intentos de desestabilización, el apoyo popular al 
proceso no es un factor menor que la renta petrolera. 
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ubique su grandeza social “en su capacidad de inventar, no de imitar”117. Toulmin 
expresó con claridad las alternativas: 

 
“podemos recibir con los brazos abiertos una perspectiva que ofrezca nuevas 

posibilidades pero exija nuevas ideas y más instituciones adaptables, y ver en estas 
transiciones una buena razón para la esperanza, buscando una mayor claridad sobre las 
nuevas posibilidades y exigencias que implica un mundo de filosofía práctica, ciencias 
multidisciplinares e instituciones transnacionales o subnacionales. O podemos también 
volver la espalda a las promesas de la nueva época y esperar, con el alma en vilo, que 
los modos de vida y pensamiento característicos de la era de la estabilidad y el espíritu 
nacional duren al menos lo que nuestra propia existencia en la tierra”118 
 
Las fórmulas liberales de la democracia representativa han dejado abierta la 

puerta del fascismo social. Es a la democracia participativa a la que le corresponde 
alumbrar esa nueva era; como en el Guernika de Picasso, las manos que frenan al poder 
particularista escapan de la puerta negra del totalitarismo, alumbrando con el quinqué de 
la emancipación la nueva era. Una nueva era que, para Santos, estará caracterizada por 
la construcción y el anhelo cotidianos y espontáneos del socialismo como una 
democracia ininterrumpida, una “democracia sin fin” que, carente de modelos cerrados, 
corresponde inventar cada día.119  

 

                                                 
117 Ibidem. p. 46. 
118 Stephen Toulmin, Cosmópolis, op.cit. p.281. 
119 Crítica de la razón indolente, op.cit. p.387 


